雨雪 | 太奶奶与老梨树
雨雪,原名牛雨雪,女,1990年出生,甘肃秦安县人。2003年第一首诗歌《妈妈的爱》获得甘肃省“英才杯”中小学生征文大赛三等奖,获得“校园小记者”称号,从此开始了文学创作之路。毕业于西安汽车科技职业学院,在校期间担任校园广播站编辑。有零星作品发表。
太奶奶与老梨树
那是一棵已经沿着地面齐齐砍掉了很多年了的老梨树。
那棵老梨树曾经就种在外婆家的院子里,种在太奶奶的窗外。听说那是太奶奶刚到外婆家的那一年,太奶奶亲自指挥着舅舅种下的。
太奶奶已经去世十多年了,她如果活到现在刚好是一百岁了。听大人说太奶奶是位无儿无女的五保户,被外婆接回家里照顾,于是外婆继婆婆去世后又有了一位婆婆,而我们也有了一位太奶奶。太奶奶在外婆家生活了二十多年最后寿终正寝了。太奶奶在世的时候爱串门,她踩着那一对从旧社会走来的三寸金莲一直能从前庄串到后庄,她手里拄着的那根包浆清亮如上了清漆一般的拐棍,就是那棵老梨树上长得最直的一根树叉,被舅舅锯了下来打磨得光滑如玉送给了太奶奶。我对太奶奶的那一双小脚感到好奇已经不是一天两天了,总想探究那与众不同的小脚的真面目,但太奶奶从来不将她的小脚示人,连洗脚都是背着人的。她越是如此,我越是好奇,我总想着要窥破其中的秘密。机会来了。那是一个冬天阳光和煦的午后,太奶奶搬着她常坐的那把竹椅坐在那棵老梨树下,阳光撒在她的身上,照得满头银发闪闪发光。太奶奶虽已是八旬老人,但身子骨却很硬朗。她将一条腿架在另一条腿的膝盖上,一圈一圈的打开了黑色的、长长的绑腿布条,看到这架势我就知道,太奶奶又要洗脚了。
这一次,任太奶奶如何轰我,我都赖着不走。绑腿已经打开了,太奶奶只得在我的注视下洗脚了。太奶奶洗脚的盆子很特别,那是一个褐色的老瓷盆子,她脱掉了袜子,我立刻伸长了脖子去看她的小脚,但她却很迅速的把脚放进了老瓷盆子里并踢着水花。没能看见,我只好悻悻的坐在了一边,但依然不死心。太奶奶磨磨蹭蹭洗了很久,就在我等的不耐烦了,想着要不要离开时她终于把脚从老瓷盆子里拿出来了。大概她也不耐烦了吧,反正后面的程序她再没有躲着我。我终于看清楚了,这三寸金莲的真面目:那一双脚好像是被折叠过一般,五个脚趾头只有大拇指是直的,其他四个折向脚底,脚尖形成了一个三角形,呈四十五度角的那种。最让我脚掌底下有一颗乒乓球大小的肉疙瘩。我叫这双脚骇得一句话也说不出来。真不知道太奶奶踩着这样的一双脚是怎么走路的。我有满腹疑问急需找到答案,我问太奶奶“太太,你的脚怎么是这样的?”太奶奶抬头看了我一眼,没有回答,却伸手指了指针线笸箩让我递给她,我听话的给她递过去,她从里面拿出剪刀,用剪刀刮着脚底的老茧,那白色的泥状,簌簌的落在老瓷盆里,沉到了盆底。
“在我年轻的时候,这可是当时最好看的一双脚呢”太奶奶在修完脚开始穿袜子的时候轻轻的说。半响没等到回答,本来我已经不打算问了的,但太奶奶的话匣子却已经打开了。“当年,你太爷爷家里就是因为听说我的脚好看才把我聘下的”太奶奶说这句话的时候,布满老年斑的脸上有些许得意,我没有想到这般年纪的老人居然会也有这样一面,我不禁好奇的仔细看着她,太奶奶脸上并没有多少皱纹,皮肤薄如纸一般发着光。“好看是好看,但我小时候为了这双脚可受了老罪了。那时候我的母亲把我的脚趾头折折了,用白布条紧紧的缠住了,时间长了就成了这个样子,那时候疼得路都走不成,天天都哭哩”太奶奶停了停,看着我又说到“你看你们现在多幸福,不用受这个罪,脚长得好好的。我这脚在现在就是个怪物”说到这里太奶奶很快的把鞋子穿上了,好像怕我会继续询问似的,她自己端起老瓷盆子将水倒进了老梨树的树坑里,看着泥土冒着泡喝饱了水,之后她就踩着小脚一摇一摆的进屋了。
春天了,老梨树发了绿芽,开了一树白色的小花,任谁一进院子看见这一树繁荣都要露出笑脸来。太奶奶催促着舅舅给老梨树匀花,要求每一团花里只能留下一朵,她说花开的多果子就结得多,果子结得多了会把老梨树累病的。春风吹了又吹,吹落了梨花,取而代之的是一个个小铃铛似的梨儿,这时候太奶奶会再唤来舅舅匀果,这样一来,每年老梨树上的梨儿都不会超过五十个的。而老梨树却越长越壮,树干笔直的像要钻进云里似的。春去秋来,老梨树上稀疏却均匀的挂着猕猴桃色的梨儿,梨儿一天天的长大了,居然比木瓜还要大,这是不常见的。这时候太奶奶就加紧了巡逻,却连一个梨儿都不让摘,她说“还不到时候呢”。夏天都已经吃过梨儿了,连摘的最晚的苹果都已经吃过了,这梨儿怎么还挂在树上呢?我总是站老梨树下昂头看着满树的梨儿,总想偷偷摘下一个来。每到此时,太奶奶就拄着拐棍,踩着小脚一摇一摆的从屋里走出来说“要到中秋节才能吃呢,现在硬的你啃都啃不动,那是糟蹋果子”。我心里有好多疑问呢,我问太奶奶“太太,为什么这棵梨树不像别的梨树那样树干是弯曲的?梨儿不是夏天吃吗?还有这梨儿怎么是这个颜色啊?”,太奶奶笑着指指老梨树说“因为这是雪梨啊,这是成熟期在中秋节的品种。你别看果皮虽难看,但是里面的肉是嫩白嫩白的,汁水大,好吃着呢”。太奶奶说的我更加忍不住了,终于在太奶奶午睡的时候,偷偷爬上树摘了一颗梨儿,藏在衣服里跑出去,坐在大门外面的石阶上,用袖子仔细擦干净。想象着梨儿的美味,我狠狠的咬了一口,可是,哪里有太奶奶说的“汁水大,好吃着呢”?分明是硬的像石头嘛。我懊恼的将雪梨丢进水渠里,看来太奶奶说的对,时候不到,糟蹋果子哩。
中秋节终于到了,太奶奶吩咐舅舅摘梨儿。舅舅脖子上挂着一个布口袋,在老梨树上灵活的攀爬,摘果。太奶奶搬出她的竹椅坐在房檐下看着,不时的提醒舅舅“慢着点,别伤了果子,还要敬祖宗呢”。晚上,院子中间摆好了香案,香炉里插着香,桌上供着月饼、苹果、橘子、糖果等,最中间就是摞成塔状的四个大雪梨。供奉完毕,太奶奶把我们唤到跟前,给我们分雪梨。每个小孩分到一个,剩下的还要给亲戚每家送去两个。太奶奶的牙齿早就脱落了,她已经很久没有吃过坚硬的食物了。雪梨真的是最美味的梨儿了,我们大口的吃着。太奶奶看着我们吃着雪梨,她那没牙的嘴笑得喜感十足。“我和你们一般大的时候,我奶奶就在我家院子里种了一棵雪梨树,那雪梨多甜啊”太奶奶突然说。
我十四岁的时候和父母一起离开了家乡。太奶奶在不久之后的一个夏天去世了,我没能见她最后一面。得到消息之后,母亲偷偷哭了,我看着母亲哭肿的双眼,不知怎么的,心里想的全是那棵老梨树。
几年后我回到家乡,站在外婆家院子里总觉得缺点什么,但又看不出缺什么。直到又要离开的时候才突然想起,太奶奶的窗外曾有一棵老梨树呢。而现在,地上却只有一个贴着地面的圆圆的树墩了,和地面一样的平。
到今天,我已经很多年没有吃过雪梨了。
郑重声明
根据腾讯对微信平台的最新规定,本平台自2017年1月15日起,实行新的打赏结算标准和制度,望新老作家认真阅读细则,以免造成不必要的矛盾和隔阂。
1、作者所投稿件无论是否在纸质媒体刊登过,在微信平台必须是原创首发。
2、作品自推出之日起,七日后向shuai_pengju索要稿酬,平台只统计七日内打赏金额,七日后不另行发放。
3、单贴10元内不返还(包括10元);100元以外(包括100元)返还作者百分之五十;200元以外返还作者百分之六十;300元外返还作者百分之七十。
4、 投稿时请附带作者简介和近期生活照,诗歌、诗组不低于三百字。 凡大作已被其他微信公众平台发布过的,请勿再投《 文学百花园》及《小说大世界》 谢谢支持。
投稿邮箱:1258873875@qq.com
稿费发放:shuai_pengju
注意事项
作者必须主动索取打赏细目及稿费。
《文学百花园》首届全国征文大赛启事
主题:亲情、友情、爱情(文体不限)
注:一等奖一名,奖金1500元;二等奖三名,奖金各500元;三等奖5名,奖金各200元;优秀奖10名,奖金各50元。
1、来稿需注明【参赛】字样 +作者简介+作者生活照,否则,视为普通投稿。
2、小说、散文、故事、随笔2000字左右为宜,不超过15000字;诗歌不超过50行。
3、本次大赛以点数取胜,打赏资金不返还(1元折合2个点击量),50字以上有效回复折合3个点击量。
4、本大赛获奖者将会收到大赛组委会颁发的 荣誉证书、签约证书,部分作品入选在《文学百花园 ·微刊精选》杂志并刊出。
5、 大赛时间为三个月(4月20日——7月20日)收稿时间:即日起到7月20日止。
6、获奖信息在最后一贴推出后的第10日公布 。
大赛邮箱:1403384853@qq.com
普通稿件:1258873875@qq.com
《文学百花园》、《小说大世界》联合总编室
2017年4月13日