你是我年少的秘密‖文 / 林宜归

你是我年少的秘密

林宜归

夏天并不是惹人喜爱的季节。南国的夏天很黏腻,从清晨在操场上,额前和锁骨渗出的细密的薄汗,到傍晚无事可做,懒散走在细叶榕下氤氲的一身湿气,都在提醒我,粘腻、粘腻。

我应该是在初春的时候认识你,因为记忆里的红花羊蹄甲长势很好,瀑布般的紫红从桥墩蜿蜒到河堤,河堤处浅浅发亮的水里,错落地生长着几棵水杉。

你有着中国北方男孩子常见的修长身材,还有工笔画一样线条干净细长的眉目,笑起来眼睛弯弯,嘴角也弯弯。我有时很羡慕你,有那么多女孩子羡慕的水红的唇色。

你插班进来,做了我的同桌。你的字很漂亮,有一天我看《笑傲江湖》,里面提到任盈盈的簪花小楷,我把书放进抽屉,小心翼翼地问你是不是学的簪花小楷,你笑眼一弯,告诉我,只是普通的正楷而已。

你的英语很好,数学却有点糟。下课了常常死皮赖脸地求我教你做作业,说起来有点奇怪,我对别人讲题都是那么地逻辑清晰,教你却总要多说几遍。

其实我不是话多的人,除了讲题之外,在你面前我常常沉默,但并非是话可说。你是个有点话多的人,但从来不让人生厌。活动课上有同学摘了几株很可爱的五角星一样的小黄花,小黄花有纯白色的叶子,我痴痴地看着五角小花旁边的小白叶,你凑过来告诉我这叫玉叶金花。

少年温热的鼻息喷在我的脖颈,我的耳边有点热,心里有了一棵秘密的树开始生根发芽,多年后它长成参天大树,像南方有些寺庙里长寿的细叶榕树一样,枝繁叶茂。几年之后我第一次喝酒,终于知道年少爱情初来时,其实和醉酒相似。

后来中考快到了,老师为了防止同学们聊天影响学习,把所有同桌拆开。偌大的教室,因为每一竖列与另一竖列之间都必须有间隙而显得有点拥挤。你从我的同桌变成坐在我旁边的人,再后来因为身形高,换到了我只能遥遥一望的最后一排。有的时候我往后走去,从储物柜里拿书,会忍不住向你一瞥。

顾城写过,你从这边走到那边,你避开了我的一生。

毕业后你出国了,我们再无联系。我偶尔会从朋友圈里看见你的动态,在西雅图的黑夜或白昼,你笑起来总是眼睛弯弯。你没有避开我的一生,但最终也只能成为我年少的秘密。

(0)

相关推荐

  • 沟通的秘密

    沟通的秘密

  • 特约专栏|禹 王 宫 文/林泽祥

    禹王宫 <禹王宫> 诗/林泽祥 安徽省怀远县 作为县城虽然小 但其中的庙会 却热闹气氛甚大 // 庙会发生在禹王宫 俗称禹王庙 又称涂山祠 位于涂山顶峰 山下流通淮河 而河对岸又一大山 名 ...

  • 【上海诗刊】No.91328期A版||立夏为王(外一首) 文/林尚人

    shanghaipoemliterature 上海诗刊 欢迎阅读 <上海诗刊>是纯文学平台,我们致力于华语文学的精神新高地!时尚.前沿.先锋,是我们的追求,写出我们这个时代的特色,为风雅颂 ...

  • 特约专栏|献给怀远一中同学 文/林泽祥

    怀远一中 <献给怀远一中同学> 诗/林泽祥 故乡有山 他们早就提高了 深情厚谊 老家有河 他们还在缠绵着 礼尚往来 桃花潭水的故事 流传在这里 可谓最广 // 多年未断的交流 经常相遇于街 ...

  • 特约专栏|人生前程自驾游 文/林泽祥

    作者和儿子合影 人生前程自驾游 诗/林泽祥 内心的快乐 常是长辈的关怀 所以亲近父母两人 远比面对 一个儿子轻松 向望美好的未来 远比回味 记忆简单的过去 而多加烦神 // 在人生前程 我兴趣的自驾游 ...

  • 特约专栏|献给重庆交通大学同学 文/林泽祥

    重庆交通大学同学合影 <献给重庆交通大学同学> 诗/林泽祥 又追忆那些同学 重庆交通大学 亲密的同学 愿欢聚 愿碰杯 让他们乐在心里 一步步走来 一步步亲近 然后 笑打招呼 // 热闹的声 ...

  • 特约专栏|献给重庆交通大学校友 文/林泽祥

    重庆交通大学 <献给重庆交通大学校友> 诗/林泽祥 他们在五湖四海 愿为一条鱼 他们在花园树林 愿为一只鸟 无所谓身影自由 只要出头露面 // 惟有成功实现 人生价值 才自觉幸福 即使挫折 ...

  • 特约专栏|祝福生意更兴隆 文/林泽祥

    王苗苗照片 祝福生意更兴隆 诗/林泽祥 春天已告别 花木生意结束了 但是,我的亲人 王苗苗女青年 在此期间 勇于经营的活动 仍在我的脑海 不断浮现着 女强人的形象 // 网络上 曾经繁琐的联系 终于遇 ...

  • 【广州诗刊】No.11781期B版||喇叭花(外一首) 文/林尚人

    广 州 诗 刊 欢迎阅读 <广州诗刊>作为纯文学刊物,我们旨在弘扬传统,展现新时代人民大众的冷暖.我们主要编发优秀的现代诗歌(含今人创作的古体诗词),兼发优秀的散文小说评论等作品,愿您能挚 ...

  • 特约专栏|山河之间 文/林泽祥

    <山河之间> 诗/林泽祥 山脚,她从树林中走出 荫蔽过的笑颜绿叶般温柔 女性的刘海飘逸在额前 如同杨柳的一丛枝条 她亮起项链的返光 迈开快乐的步伐 朝着淮河边 她的朋友欢迎过去-- // ...