鲁敦喜专栏 | 周年忆母
鲁敦喜，男，1973年生于湖北咸宁，系咸宁市作协会员，先后在《文学报》，《微型小说选刊》，《微型小说月报》，《小说月刊》，《天池》，《杂文月刊》，《笑林》，《今古传奇故事版》，《小小说月刊》，《南方农村报》，《楚天都市报》等发表小说，散文，杂文，故事，诗歌。获奖若干，有小小说，故事被多家报刊选载，并有篇章入选年度选本。
周年忆母
1
2016年11月30日擦黑时分，母亲走完她人生最后一程，无声无息的离开我们。她在她居住的瓦屋旁边菜园种的大蒜，已有一筷子长，还有大个头的萝卜，绿油油的青菜，安豆和蚕豆已经发芽，但母亲再也不能端着南边碗，坐在大门口津津有味的嚼着她自己种的萝卜青菜，来年春天也看不见黑白相间的蚕豆花，像小指肚一样胞满的安豆节。
转眼就到了2017年11月30日，母亲去逝一周年，我每天下班回家，总免不了要往母亲居住的瓦屋望几眼，仿佛母亲就坐在门口晒太阳，耳边响起她的唠叨:“敦喜保，怎么才回，还不去接你古城崽啊！”
但醒来，看见的是一扇上锁的门，母亲的声音消失了，母亲的身影也消失了，在这个世界上还有谁像母亲一样年年岁岁分分秒秒唠叨的挂记着我，挂记着我儿子，挂记着我这一大家子人。
2
母亲四十多岁生我，到我高中毕业那年，母亲六十多岁了。那时田地承包到户好多年，然光靠种田，农民仅解决了吃饭问题，经济还不富裕，大哥大嫂便出门去打工，把一担多田和五个孩子交给母亲。农忙时节，母亲天不亮就起床，提着秧板到别人家秧田去扯秧苗，换栽田工，回来还把主家招待她的油条，包子省下来带给不谙世事的一群孩子吃。到了秋天，母亲挥舞着镰刀割谷禾，掮起尖担挑谷头，身材矮小的她，白发苍苍和父亲一
起不声不响的在田间地头劳作着，一头挑起生活的希望，一头挑起孩子的梦乡。
3
父亲在我们家族排行老三，所以晚辈都叫母亲:“三娘。”而同辈则喊她:“玉清哥。”(母亲姓钱，名玉清。)因为母亲擅长刮痧，掐筋，谁家大人孩子有个头痛肚疼，发痧中暑的，马上就有人上门喊:“三娘，快去我家，老幺肚疼得要命，你去给他掐下背筋。”或者有人喊:“玉清哥，玉清哥，老头子发痧，帮忙刮一下。”
每当这个时候，母亲不管再忙，总是应声丢下手中的活计，拿了碗盛些香油，取把瓢根，随人跑去。
有一年夏天，我下班回家，洗了澡，贪凉，光着身子睡在空调房，半夜醒来，发现自己躺在医院打点滴，妻子说:“你中暑吓死我，多亏娘咬你脚后根，才把你咬酲。”
今年三月，我头痛，吩咐妻子:“叫我娘来，给我刮下。”
妻子说:“到哪里去叫，到山里去，叫不应了。”
4
大姐1978年出嫁，我才几岁，印象最深的是她穿着新娘装被两个人架着走过门口塘塘堤，哭得呼天抢地，硬是不肯去姐夫家。那时姐夫家极其贫寒，大姐一百个不愿意。但母亲没有流泪，说:“人穷，志不穷。富日子我们没过过，苦日子过得多了，想过上好日子，自己挣去。有骨头自然长肉。”多少年后，大姐在姐夫家勤耕苦做，团结妯娌，与人为善，挣得了殷实的家底，赢得美好的声望。
而二姐结婚，母亲只给她买了一口红色的皮箱。当时二姐在工厂上班，自由恋爱，崇尚新式婚礼，母亲不理解，但也不反对。只是临终之前还对我说:“欠你二姐的，她呀，命苦，老来要作孽受苦的哟。”
八十多岁的娘，在生命最后的时刻仍放心不下五十多岁的女儿，带着无限的牵挂离开了这个人间。
5
我第一篇散文《握着你的手》，写的是我和外婆的故事，刊登在市日报上，我拿着报纸回家，给母亲看，她高兴得不得了，说:“我家也出才子了，快念给我听听。”我端把椅子坐在母亲面前逐段逐句地读给母亲听，她的脸上洋溢着幸福的荣光，一边自豪的说:“我送你们读书，送得值得。”而母亲一辈子不识一字。
之后，我一有文章发表，就会带着报纸或杂志回来读给母亲听。如今我再有文章发表，却无法读给母亲听了，再也看不见她饱经风霜的笑脸了。
6
晚年的母亲，像个小孩，她有时候甚至跟我读初中的儿子古城借钱，十块，一块的。过后又五十一百的给她，乐此不疲。
有一阵子，母亲腿痛，她总是拄着拐棍坐在我家门口，等我下班回来带她去医治。母亲特别怕痛，医生一扎针，她就哎哟哎哟叫个不停，我说:“不扎针算了，下回腿痛，我不带您来了。”母亲立刻不吭声了，骂道:“短阳寿，忤逆不孝，你要遭雷打。”
前些日子，参加工作不久的侄儿鲁饶对我说:“我现在有钱了，奶奶却不在了。”
7
匆匆一周年，母亲走了，却又在我们身边，她给我们的回忆一辈子也忆不完，思不尽。她挖的菜园，我和妻子接着在种，安豆已经下土了，蚕豆开始在发芽。
我曾经读过一首献给母亲的小诗《碑》，周年之际，我走过母亲种过的菜园，走向墓地，坐在母亲的坟头，逐句逐字的读给她听——
母亲活着，
我生活在她心内，
她的身躯
是我人生的路碑。
母亲死了，
她埋葬在我心内，
我的身躯，
是她正直的墓碑。
娘，您听见了吗？！
请参加杂志征文的作者加微信：suai_pengju以便保持沟通
郑重声明
根据腾讯对微信平台的最新规定，本平台自2017年1月15日起，实行新的打赏结算标准和制度，望新老作家认真阅读细则，以免造成不必要的矛盾和隔阂。
1、作者所投稿件无论是否在纸质媒体刊登过，在微信平台必须是原创首发。
2、作品自推出之日起，七日后向shuai_pengju索要稿酬，平台只统计七日内打赏金额，七日后不另行发放。
3、单贴10元内不返还（包括10元）；10元以外返还作者百分之五十。中长篇小说按整篇累计。
4、普通投稿无字数限制。
5、 投稿时请附带作者简介和近期生活照， 凡大作已被其他微信公众平台发布过的作品，请勿再投《 文学百花园》及《小说大世界》 谢谢支持。
投稿注意事项
1、来稿需注明【征文】字样 +作者简介+作者生活照，否则，视为普通投稿。
2、小说、散文、故事、随笔2000字以下为宜，诗歌不超过30行。
征文邮箱：1403384853@qq.com
普通稿件：1258873875@qq.com
《文学百花园》、《小说大世界》联合总编室
2017年11月1日
注意事项
作者必须主动索取打赏细目及稿费。
《故事家》杂志征稿启示
本平台即日起与知名杂志《故事家》合作，征集千字以上包含古风、悬疑、武侠、仙道、穿越、青春励志等内容的故事，入选即寄样刊及稿酬，（不低于50元，可能更高）稿酬。
要求：原创首发，文责自负。
投稿邮箱：1403384853@qq.com
重要通知
各位作家：
经与国家级出版社协商，《文学百花苑》作家联盟理事会同意，《文学百花苑·微刊精选》综合往期内容，决定编辑出版一本名为《文学百花苑·微刊精选》年度精华本。凡是《文学百花苑》签约作家以及在《文学百花园》《小说大世界》发表过文章的作者都可以报名参加。
本精华本预计40万字，容小小说约200篇，30万字左右，散文60篇，约8万字，诗歌若干首。全书约推出180位作家。每位参选者提供三篇作品供编辑委员会选用。
具体操作办法为：作者提供文字作品，经编辑选稿通过后，签订电子版的出版协议。待书出版后，颁发烫金荣誉证书，一并邮寄给作者，以彰显文学成就。公职人员以此成就可作为升职、晋级和加入作家协会的条件之一。
每位作者应购买5本以上（包括5本）样书，图书订价每本46元(含邮费)。
投稿地址：shenyuanwutong@126.com
截稿日期：2017年12月10日
《文学百花苑》作家联盟理事会
《文学百花苑》编辑部
2017年11月20日