第一次进玉树
青藏线上的军人具有“特别能吃苦、特别能忍耐和特别能战斗”的三个特别精神。关注“青藏线老兵之家”分享我们曾经在军营中工作、学习、生活的一些回忆和我们今天与明天的成长经历。。。
第一次进玉树
作者：窦孝鹏
从电视里看到，2010年发生大地震的青海玉树地区已经完成了恢复重建的任务，呈现在大家面前的是宽广平坦的大路，错落有致的高楼，设计新颖的医院、学校，一应俱全的商场、饭店，整个城镇面貌焕然一新，充满了生机和现代气息。
此时此刻，我不由想起了半个多世纪前,我们第一次进玉树的那些难忘的经历。
1958年，我在汽车第76团担任新驾驶员。11月的一天，我们领受了一项任务——紧急向青海玉树运送一批弹药和给养物资，支援在青南一带剿灭匪患的骑兵部队。那时青南一带经常有叛匪、土匪流窜活动。
上级确定，这次任务由副排长朱兴带领我们三台车去完成。三台车的驾驶员分别是班长刘铁锁，老驾驶员关铭、张一飞。我跟着刘班长当实习驾驶员。
车子装好货上路后，我突然发现了一个有趣的巧合：三个驾驶员的姓分别是刘、关、张。途中小憩时，我对大家说：三国时刘备、关羽、张飞桃园三结义，为人所称道；今天，我们的小车队也有个刘、关、张，朱副排长权充诸葛亮。有这样的阵容，我们这趟任务一定能圆满完成。
车队从青海西宁市一路向西，翻过日月山，不久来到了倒淌河兵站。我是第一次走这条路，就问刘铁锁：“班长，这日月山、倒淌河的名字怪怪的，有什么讲究吗？”
刘班长说：这和当年唐朝文成公主进藏的传说有关。那时，文成公主奉命进藏去与藏王松赞干布成亲，从长安临走时，父母送了她一面日月宝镜，说如果想念亲人时，可以从日月宝镜中看到。文成公主越往西走越荒凉，越思念父母亲，就不断拿出日月宝镜来看。越看越伤心，越不想走了。后来，为了坚定信念，来到这里后，便毅然摔碎了日月宝镜。随着宝镜的落地，轰然突起一座大山，这便是今天的日月山。文成公主摔碎日月宝镜后，一路流着泪向西行进，她的泪水便形成了由东向西的倒淌河（其他河都是由西向东的）。
现在，倒淌河已成为一个小镇，由这里往西是青藏公路，可到达格尔木、拉萨；从这里向南，便拐进了去玉树的道路。
说是道路而不说公路，是因为这里没有像样的能行车的公路。从这里向南到恰卜恰（今共和）这一段，还有残破的道路可走，过了恰卜恰道路就断断续续，时有时无，可想而知，这一路我们将遭遇无数的艰险。
花石峡口枪声紧
鉴于这一路常有叛匪和土匪出没，袭击过往车辆和人员，所以我们一路都很警惕。但是第二天当我们的小车队行驶到花石峡时，还是遭到了叛匪的袭击。当时我们正通过狭长的峡口，突然从崖顶上面射来一排排子弹，打得汽车机器盖叮当乱响。
我们加大油门，想迅速通过，谁知一颗子弹打中了走在最前面的关铭的车门玻璃，他心中一慌，车头栽进了路边的一个小坑，车身横堵在了路上。
副排长朱兴是参加过抗美援朝，经历过战火的老同志，他大声命令：“关铭赶快把车弄出来。其他人拿起武器还击！”
当时我们的武器配备是：驾驶员每人一支折叠式铁把冲锋枪，副驾驶员每人一支步骑枪，干部配手枪。于是我们端起三支冲锋枪、三支步枪，以车身为依托，向崖顶射去。
嗒嗒嗒！嗒嗒嗒！枪声震响着整个峡谷。
叛匪们居高临下，占据有利地势，一边射击还一边发出嗷嗷的怪叫声。
朱副排长从枪声里判断，叛匪火力不强，于是命令两个助手去帮关铭赶快弄车，其他人继续还击掩护。
叛匪们的叉子枪抵挡不住冲锋枪的火力。对射了一会，山崖上的叛匪突然痛苦地叫了一声。我想，他们有人可能负伤了。果然不一会儿叛匪们便销声匿迹了。
这时，关铭把掉沟的车已开了出来，我们抓紧时机，通过了峡口。
黄河沿上冰河封
不久，我们来到了黄河沿（今玛多），这里是黄河上游，要去玉树，必须通过近百米宽的黄河。河上原来有一座木桥，但大部分桥板已被叛徒破坏掉了，只有一些残留的桥基站在河中。从现场的痕迹看，这是刚发生不久的事。
“这帮可恶的土匪！”大家七嘴八舌地骂了起来。怎么办？我们把车停在河边想着办法。我提议：“我们从冰河上开过去”
的确，零下30度的高原隆冬，把黄河水已冻成了坚冰。汽车开过去应该没有问题。
“这倒不失为一个好办法。”朱副排长说，“但不知冰结实不结实。”说着，他拿起一把铁锹，下到河中去探查。我们也都跟着跳进了冰河。十级大风刮得人直打趔趄，我在冰上站了约半分钟，鞋底就被冻沾在了冰面上，抬不起来了。我们一直走到河中间，用铁锹钻了钻看到冰冻得很结实，这才放了心。
可是，这里的河岸很陡峭，车子怎么开进去呢？
我们往河的上游走了约200米，终于找到一个平缓的慢坡，可以把车从这里开到冰面上去。
但是，和这个慢坡相对的对岸却是一个陡坡，车子过了河也开不到岸上去呀！
再找！我们又向上游走了约300米，终于发现了河对岸有一个可以上去的缓坡。
于是，一个过河的方案形成了：先向上走200米，从河这边的缓坡把车开进冰河去，从冰面再向上游方向行驶300米。从对岸那个缓坡上把车开上去。
行动前，副排长再次提出要求：冰面开车一律挂二挡。太慢，走不动；太快，易打滑。不能猛刹车，否则车打横。
就是按这个方案，我们安全地通过了冰封的黄河沿。
野牛沟里野牛凶
过了黄河沿，道路越来越难走。有时走着走着就找不到主干道了。这天下午，我们经过野马滩，天黑时来到一个叫野牛沟的地方。这时天黑风高，黄沙混沌，我们在野牛沟里转了半天，找不到前进的道路了。于是，朱副排长决定：就地安营，天亮后再行动。
我们把车停在背风的地方，用喷灯烧了些开火，烤了自带的几个冻得像石头似的馒头，算是一顿饭了。
大家实在太累了，便裹着皮大衣，挤在驾驶室里休息了。很快，我便进入了梦乡。
不知过了多长时间，我突然感到车子似乎在晃动。“有情况！”我大喊一声。
同车的刘铁锁班长也醒了过来，他仔细听了几秒种后，便突然打开了车灯。
立时，在灯光的照射下，我发现几头野牛凶狠地用身子撞着我们的汽车。大概我们的车堵住了它们的出路，它们感到自己受到了威胁。
这时，其他两辆车上的人也都醒了。我大喊：“我们遇上野牛了！”
野牛一见灯光，愣了一下，接着便掉头朝沟里边跑去了。张一飞反应很快，他操起冲锋枪向野牛扫射了一梭子弹，一头野牛“哞”地大叫一声，被打倒了。
这一折腾，我们睡意全无。不久天渐渐亮了，我们跑过去一看，那头被打死的野牛已经冻硬了。
朱副排长提议：我们把这头野牛拉上，到玉树后交给骑兵战友改善生活吧！
正好我们车上还有点空隙，但要把这么大的家伙装上车不容易。好在野牛被打死在一个一米多高的土坎上，于是，刘班长把车倒过去，车尾对着土坎，几个人一起动手把那头野牛推到了车厢里。
天大亮后我们又出发上路了。
巴颜喀拉遇雪崩
快中午时，我们的小车队来到了巴颜喀拉山下。老远看，海拔5200米的巴颜喀拉山白雪皑皑，高入云端。它一年之中有八九个月飘雪花，冬季更是雪裹冰封。能否顺利过山，对我们将是一次严峻考验。
我们冒着纷纷扬扬的大雪开始上山。走到半山腰，迎面开来了两辆运输公司的汽车，朱副排长问他们：“山上的雪大吗？道路有没有被大雪封住？”
地方司机答道：“我们过来的时候，道路已被雪埋得看不清楚了，你们要小心！”
我们给轮胎套上防滑链，在雪幕中小心前进。当我们快要到达山口时，前面忽然一声轰隆隆的闷响，发生了雪崩。靠路右边的山崖上崩塌下来许多积雪，一下堵住了前面的道路。
好险！我们要是再往前走七八十米，正好就被雪埋住了。
我们停车待了一会儿，看到再没有什么动静了，就跑到现场去查看情况。
由于右边的山崖不是很高，所以崩塌下来的雪有三间房子那么大，一部分雪还滑到了左边的山沟里，公路上的积雪有四五米厚。朱副排长从半山崖绕过去看了看，回来把我们召集在一起说：
“路段被堵了大约有15米长，我算了算，堆在路上的积雪约有300多立方米。但雪不比泥沙，它比较松软。路左边就是深沟，我们把雪铲到山沟里去，清理出一条车道 ，应该不会太费工夫。”
于是，我们七个人，齐心合力，有的用铁锹，有的用脸盆，把积雪朝左边沟里推去。
高山缺氧，寒风砭骨，干了不一会，我们就感到胸闷气喘，眼冒金花，头疼得像要炸开，浑身软绵绵的使不上力气。新战友小王，正挖起一脸盆雪往外抛，突然两眼一黑，昏倒在地，口吐白沫，脸色变得煞白。朱副排长叫他裹着皮大衣躺在地上休息一会儿。但不到十分钟，他又起来干上了。
我在雪窝里正奋力铲雪，忽然感到腿打不过弯来了。低头一看，原来两个裤腿冻成了冰筒子。张一飞用铁锹头给我敲了敲，掉下了一堆冰块。
就这样，经过近3个小时的奋战，我们打通了一条3米宽，15米长的通道。朱副排长检查后，认为没有什么危险了，就准备把车开过去。
为了做到万无一失，朱副排长决定：由他在前面指挥，由团里的安全行车标兵、技术能手刘铁锁把三辆车一一开过险境，张一飞作他的助手，关铭带领副驾驶前后观察，我和小王手持三角木，跟在两个后轮边，随时准备打掩停车。
由于组织严密，三辆车都安全地开过了险道，冲过了巴颜喀拉山口。
下山的道路同样步步惊心，处处藏险。但我们处处小心，步步谨慎，经过两个多小时的行驶，安全抵达山下。
这天傍晚，我们终于到达只有几排小平房和几间小泥屋的玉树县城，把承运的物资及那头野牛，交给了设在几座帐篷里的骑兵营。
回忆一路上的行程，当天晚上我在日记本上写了几句顺口溜：
花石峡口枪声紧，
黄河沿上冰河封，
野牛沟里野牛凶，
巴颜喀什遇雪崩。
英雄高原汽车兵，
志坚眼亮方向明，
千难万险碾轮下，
凯歌响在玉树城！
————————————————
编辑：青藏线老兵之家