花语风流 || 读风流君关于母亲的两篇文章
读风流君关于母亲的两篇文章
花非花
我清楚地记得,初中时候读过的黎巴嫩诗人哈·纪伯伦的一句诗:“人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼就是母亲,最美好的呼唤就是妈妈。”是的,母亲,一直是最亲切的字眼,也是每个人心底最温柔的地方,母亲是心灵的港湾。
关于母爱,每个人都有很深的感触。真正能诉之笔端,却又是难上加难。倒不是母亲没可写的地方,反而是太熟悉、太亲热的原因,可写之处太多,这个就需要过硬的文笔功夫和充沛的感情了。风流君就做到了这点。至纯至孝的他,对于母亲有着深切的怀念,虽然母亲远逝多年,虽然母亲陪伴的日子实在太少了,这个年少丧母的可怜的孩子,却把母亲留给他的浓浓的思念和他对母亲的爱,都随着记忆阀门的打开,倾泻而下,奔腾在他的心底,眸里,笔尖,流淌出一段段动人的篇章。“命运无情,我们母子只在一起生活了短暂的十二年。这十二年,包括我有记忆能力前的三四年,也包括母亲患病后直至辞世,神智如小孩的一两年。但四十多年来的生活阅历告诉我,母亲给予我的已足够多。她那温暖的目光,穿越三十年的时光隧道,一直投射到遥远的未来,始终在为我,为她所有的子女探路、护航。”读这段文字,谁人能不触动心弦?母亲,不管是陪我们多久,都是一生最难忘的财富、幸福,都是永难忘却的纪念。早早就失去母亲的孩子,都是可怜的。即使人前多么的坚强,但在背后没人的地方,或是深夜的被窝里,仍有泪水,甚至在任意时间、任意地点都能突然想起母亲的音容笑貌,这又怎能不断人肠?都说有妈的孩子像块宝,没妈的孩子像根草。在为风流君感伤的同时,也庆幸自己还有老娘陪着,还可以做那个“妈妈怀中的宝”。其实这个年纪的我们,已过不惑快知天命了,更想把母亲当成自己的宝。前段时间网上流传的那篇“百岁母亲给七十多岁的女儿发红包”那文章,让多少人羡慕,又让多少人留下了无声的泪水,引起了多少人对母亲的思念。但愿,我们每个人,不管什么时候回家,都有老娘在倚门眺望,啥时候都可以喊一声“妈,我回来了。”
再回到风流君的文章里来。在《清且涟猗》一书中,有两篇写关于母亲的记忆的文章,《梦里寻她——关于母亲的记忆》和《母亲远行三十年》,风流君看重亲情,孝心可嘉,字里行间处处透出赤子的情怀,深深怀恋母亲的情感。细腻的笔触,让我们透过他的泪光看到了一个中华民族平凡而又伟大的母亲形象,无数的母亲都是这样勤劳简朴,用一双小脚丈量着人生之路,一双柔嫩的肩膀扛着全家的生活。母亲在,家就在。有母亲的孩子永远都是幸福的。在读到母亲的小脚那一段,真的让人潸然泪下。“那畸形的小脚,长在母亲身上,却一直是我心底的痛,也有莫名的恨。痛,却无可奈何;恨,又不知恨谁。”我们仿佛看见,他在母亲小脚前的痛心和想去触摸又不敢触摸的那种可怜的样子。我也见过小脚,心底的震颤无法言说。每次看到邻居奶奶也是颠着一双小脚,细碎的脚步,需要迈上比常人多几倍的步伐,才能走完相同的路程,都会唏嘘不止。
母亲留给风流君印象最深的就是她的的话语,这个在《梦里寻她》一文中,根据印象最深的分为几个章节,“清明十一上上坟”“鸡蛋情结”和“云来接”。懵懂的少年终究会长大,儿时母亲的叮咛却刹那懂了,只是这个代价是我们每个孩子都无法接受的,那就是失去后才懂得。就像我在失去父亲后,反而以前父亲说过的都印在心里了。有时候会无端地听到父亲的声音。人生最难承受的就是生命之重,“子欲养而亲不待”的痛楚。所以在有生之年,我们都要尽最大可能去承欢膝下,陪伴孤独的另一位老人,多尽孝心。这点风流君做得就很好。我很羡慕风流君的父亲可以跟他同住一段时间,可我的母亲却一直舍不得离开家,舍不得她的那个大院子。我们想到,那么大的十间房子的大院子,空落落的就老妈一个人,该多寂寞和孤独。可是人生还有很多事,生活的苟且成全不了围在老人身边的愿望,所以周末的时候,我们姐妹几个都会聚聚,一起热闹地陪母亲吃一顿饭。虽然母亲每次总是忙忙碌碌,临走更是给几个孩子带这带那,可是谁都能感觉到,母亲的幸福和快乐就在我们这一群大大小小的她眼里的娃娃们身上。
风流君把母亲的记忆用“母亲的饭桌”“母亲的小脚”“母亲的大袄”“母亲的旅行”“母亲的生日”“母亲的照片”串起来。其中母亲的饭桌是我感触最深的。这一段,我读了好多次,每次都让人哽咽,让人想起自己的母亲。风流君说,“母亲的饭桌在忙碌的田间地头”,“是那面烙饼的鏊子”,“是那烟熏火燎的泥巴灶台”,“总之,母亲的饭桌不讲条件,不选地点,因陋就简,随处可用,但始终摆满了劳累,一直支在老家那盏昏暗的油灯下,支在三十年前发黄的乡下记忆里。那上面,唯一的一点调味品,就是对未来生活的一缕希冀。”这段文笔扣人心弦,我记忆中的母亲也是这样,随遇而安。“可是,很快,母亲的饭桌就移到了医院里。”风流君的记忆转向了心底最疼痛的地方,病床上的饭桌。我们能体会到作为儿子的一种心痛和无法代替母亲病痛的那种无奈。一种无法排解的情怀,刹那弥漫了我的心。病床上的老人的弥留,终是我们一生的痛。这会儿,我的心也好痛。我清楚地记得我怀抱父亲,渐渐感觉不到他的呼吸时候那个茫然,甚至我两天内都反应不过来,不敢相信父亲已经离我远去。在读关于母亲的文章的时候,我却想到了父亲,也想到了母亲。余生,要用更多的孝心去陪自己的母亲,让母亲能每一天都是快乐的、幸福的。
我欣赏着、感动着风流君的这一个个心底涌出来的字符,这是母亲的乐章,不仅是写给他自己的母亲的一篇回忆,也是写给全天下母亲的。这是一个儿子心底的呼唤和祝福,一个儿子的思念和企盼。再看文章最后这一段:“记住自己的先人,就记住了自家的历史。如同牢记祖国的历史,就能更好地把握住现在和未来。不忘记过去,就永远不会'背叛'。责任,不是大而空洞的一个字眼,不是可有可无的一番说教,不是人为戴上的一副枷锁。忘了它,就会迷失自我,如断线风筝,水上浮萍。”因为母亲是根,是生养我们的源头,所以,记住所有的母亲吧,祝福所有的母亲吧,也记住亲情的另一部分——父亲吧。
不是有人说过,母亲其实就是上天派来保护你的天使么。
这篇文章是风流君十年前写的,如今又要过年了,风流君的母亲离开也是四十年了。期待风流君的四十年的母亲的回忆吧。相信,那又是一曲感人泣下的思念母亲的挽歌。
2020年1月14日
花非花:
一个与文字为知己的女子。喜欢诗和远方,喜欢文学并热烈的追求着诗一样的人生。
“莫言性格多乖张,只把诗词当故乡”。
花语风流: