你开就行了

多数时候，说到实质性问题，和我妈对话，还是停留在一种有点对抗的感觉。

驾照拿了快十年了，从路考时，战战兢兢停了车，坐在副驾上的考官把身份证给我甩过来，一直以为自己没过，吓得脸色惨白，后面才知道通过了，愣是没敢开过车。

所以，出去都有点不好意思给别人说自己学过车。具体问答是，你会开车吗？哦，我有驾照。真是答非所问。

我妈常常在家里有事有外出，又恰好车停在那里，我们又不得不打车或者托朋友开车时，对我说，你开起来呀！那么长的腿，怕啥？

就像是当年一直学不会自行车，我妈就说，那么长的腿，一叉就走了。

把我逼急了，我就说，你咋不开？

我妈说，我都快70了，人家有规定，不能上路。

我说，十年前，老妈也不开呀。

我妈说，白可呀你，你怕啥。

我说，我不行，我不开。我干事情毛毛躁躁的，马大哈。

我妈说，可以的，马大哈也可以。

我摇头。

打小，我妈总会在厂子里，给周围的同事们闲聊时，讲起我做事马虎，粗手粗脚，猛张飞。这事还是从周围的小伙伴嘴里冒出来，有一次，一起玩游戏，他突然喊，猛张飞。我就愣住，说他胡说八道，他说，你妈说的，还有假。

从此以后，我做事有点犹豫，担惊受怕。猛张飞，其实是我妈不知道该用什么来表达的一种措辞，莽撞的含义更多。

多年以后，做事情，可能除了莽撞，更多了一层奇奇怪怪的犹豫和不自信。当然，都四十多岁了，再倒过来，说这些，多少都有点矫情，毕竟，我们可以重新活成我们自己想做的那个样子。

前几天，看到周奇墨的段子，说打车，出租车司机，遇到红灯，等待的时候，喘着粗气，像是要分娩了，分娩一个想法，撞上去，牢里也是坐着，在这也是坐着。除了爆笑，就是一种内心深处的深深的认同。是很可怕吧，咋会有这样的想法呢。

想起这个段子，就像是自己内心深处的小鼓，一直敲打，人要打破自己的，何止是想法。