福建山重村,夏日的诗意乡居 || 在水云间,未曾出嫁已还俗(多图,打开慎重,文末有音乐)
福建山重村:在水云间,未曾出嫁已还俗
文图:七月娃娃
从西藏回来便跟出版社签了新书的合约,决意下半年停下来好好完成书稿,一心想要找一个能静下心来写作的地方,却未曾想到刚回到家又启程到了厦门,为了一个许了好久却未了却的承诺。
山重这个古村子,从夏初就开始念叨着要来了,结果为了完成自己一些不甘心的心愿,一直拖到秋初,竟然也就等到了七夕的来临,说巧也真是巧,可真是让我厦门的朋友生一肚子气了,毫不顾忌地占去了人家约会的时间。然而这匆匆的一宿,却让我对这个地方恨之入骨,恨它没早点与我相逢,是相见恨晚的“恨”。
水云间民宿大概是山重村的灵魂吧,至少我是这样认为的。当初说要去山重,并不是要去探究什么乡村之乐看那几栋到了周末人满为患的石头房子,明摆着是要去水云间蹭吃蹭玩的,这个念头闪过之后便未曾灭过。然而当我拿着钥匙吱嘎一声推开水云间客房的木门之后,我为自己坚定的信念而感到欣慰,这正是我想要的地方。
从厦门北站出发,翻过一座山,车子在云雾中穿行,山重村正如诗中描写的那样出现在眼前,初见并不惊艳,古山重饭店的一盘姜炒鸡首先秒杀了我饥肠辘辘的胃,对这里顿生好感,人就是那么贱的动物,也印证了像我这般感性的容易动心的人,万万不可在一个毫无准备的傍晚,去一个陌生的地方,因为傍晚时分,往往是人的各种感官都放松下来的时候,特别是味觉。
黑漆漆的夜晚对水云间的印象模糊,窗子外面蛙叫虫鸣一直未间断,一直以为楼上的洗手间有人在洗澡,没想到是下了一夜的雨,幸好民宿对面杂货店里买来的白香饼加上一本翻到破旧的书解救了无聊的夜。另外,千万别想着来这里看电视,你会发现你哪怕间中发条微信朋友圈都有点违和不协调,入乡随俗好了,就跟自己的灵魂相处一些时候吧。
早早的当然被各种声音吵醒了,但为了水云间一份清淡而简单的早餐醒来,我愿意。前晚上在古厝昏暗的灯光下短暂停留,清晨明亮的阳光里才看清楚屋子的全貌,这栋原本陈旧不堪的几十年前留下来的红砖房,在细心聪慧的主人戈子两的装扮下,变得文艺又充满诗意。餐厅木板房顶垂下来的旧式吊扇,一个粗粮馒头加一根芭蕉,仿佛回到了电影里的知青时代。
每次回到民宿,都会看到女戈子在给客人泡茶,凑近一看,用的是粗厚笨重的陶器,我对茶的研究实在是太少,单凭茶具更是判断不出什么叫讲究,但是从主人的姿态看来,这粗陶配粗茶,喝的早已经不是茶叶的娇贵,而是生活本来的平淡和简单的味道。
听说春天的山重村子才叫真正的“世外桃源”,那时候满山遍地的桃花李花油菜花都开了,古厝是一派如仙境般的田园画面,在戈两人的描述中一点都不难想象当时的如诗意境,因为我们就算这初秋误闯了桃花源,都已经被这云山雾水的恬静感动到了,更别提春天了。走在乡间小路,我的同伴总是特别爱考问我农作物的名称,好像把我问倒了他心中有快感一样,无非是想把这山林中惬意生活的“毒药”灌给我,让我好安心于过平常生活罢了。
这两天古山重饭店几乎成了我们的食堂,午餐的时候在这里又碰上戈两带着朋友来就餐,于是给我们建议了爆炒小溪虾和回锅肉两道菜,这看起来并无特色的菜却吃出了家的味道来。
几年前男戈子和女戈子从鼓浪屿搬到了山重,把一栋破旧的房子修葺一新成了现在“结庐在仙境”的水云间,两人柴米油盐跟村民一样接地气的生活,但是这样的生活却让无数城市人艳羡不已,我坐在竹椅树荫下喝着戈子泡的茶,看着这满院子飘香的花和处处显露出主人心思的装饰,心想我自己有没有底气在这生活,哪怕就一个月。也许每天就这样看着花草发呆,也许很久才遇到一个可以交谈的客人,没有好声音也没有花千骨,更别提灯红酒绿下常常蠢蠢欲动的聒噪的心,我可以吗?或许偶尔会有几首有如流水般清澈的音乐伴随,有一天客栈里突然就来了一个知音能结伴山间玩耍,半夜里蝉鸣涌动吵醒了就到院子里纳凉,天台上的龙眼树果实太肥壮忍不住就花了一个下午采摘,后院的青菜竟然可以摘来炒了,房子旁边的小溪流因为一夜的大雨而涨到了脚跟前……生活的乐趣,大概就是要这样放松了姿态去寻觅的,每天想着要光鲜亮丽招摇过市,恐怕在这里呆两天就嚷着要回到城市中去了。
戈两说山重村的生活就是平常,若要繁华盛世,这里唱的偏是反调,然而对于厌倦了风尘仆仆在路上的我来说,这一方清静之地,刚刚好,它并无真正的隐居山林那般清苦孤寂,经常能看到乡村里尘世烦扰简单的一幕,却也有果树下清茶恬淡的归乡感,一点都不突兀,这未曾出家已还俗的状态,正是我在生活的矛盾中孜孜不倦追求的状态,可以推杯换盏大鱼大肉千杯不醉,亦能踏雪寻梅吟诗作画清茶侍奉,这种可进可退的意境,若大家都能体会,生活当中真不知可以免去多少烦忧了。
每次这样乡居回来都会有太多感慨,这次水云间更是让我的“病”到了念念不忘的程度,有时当然会想,若一个人独居在这样的村子里,寂寞来袭心底防线肯定崩溃,像戈两一样,不但守着自己的梦想,也守着彼此执着相伴的感情,这样的隐居,才是可以付之于行动的坚持。我之前提到人这种动物太贱,容易动心也容易忘情,无非是想换一种说法,表达一下最后的观点,若要归于平淡,心就要有归宿,那归宿,若只是一个美好的地方还不够,必定是另一颗相知相随的心,这样的隐居,才是可遇不可求的。
小提示:山重村位于福建漳州市长泰县,民宿就叫“水云间”,主人联系电话18065621968,山重村是一个古村落,村子里有一些石头铺盖的老房子以及一些古庙,喜欢钻研历史古迹的朋友不妨下乡走走。以下是在水云间入住时拍下的图片(有点多,请大家耐心等待),我不做图说了,大家有任何问题可以留言提问,知无不答。
=======================
我是七月娃娃,巨蟹座的七月,夏娃的娃
但愿与你,有生之年,狭路相逢
微博:@七月娃娃
微信:bbe_wa