7015万元——摄影如此发达，冷军的超写实有什么意义？
11月16日晚，中国嘉德2019秋拍“二十世纪及当代艺术夜场”在嘉德艺术中心收槌，本场共40件精品上拍，收获3.34亿元成交额，加上日场本季现当代艺术板块共收获3.81亿元。其中冷军、王广义、白南准、黄显之等艺术家在本此拍卖中刷新了个人拍卖纪录。
本场最高价来自冷军，他在社交平台中红遍全国的作品《肖像之相——小姜》以7015万元成交，刷新了其春天刚在嘉德夜场中创造的价格纪录。
《肖像之相——小姜》创作过程
杜甫曾在《丹青引赠曹将军霸》中说道：“幹惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧”。好的作品要“有神”，要能绘出风骨，而不仅仅是单一描绘形象。
但在整个绘画史中，“写实”一词实在难说是褒义还是贬义。
冷军的作品很直接，直接到不管你懂不懂绘画，懂不懂艺术，他的画都足以留住你的目光，有那种让你细细去观察人物肌理和模特的衣着、神情的探索欲，说的直接一点，就是他的画既有视觉上瞬间惊心动魄的力量，又有让人陷进去的感觉，这种陷进去，就是你愿意跟着他的画笔走，从模特的一根根发丝开始。
《肖像之相-小雯》50×70cm 布面油画 2015年
评委：冷军，你别拿喷绘充当油画作品参赛好吗？
西方在文艺复兴初期，由于恢复古希腊重视形体之美的思想，通过焦点透视、人体解剖、明暗投影、色彩变化等法则，发展出了刻画分明，平衡严整的写实风格，这种以“写实逼真”的西方美术热潮延续到了十九世纪。
人都有求真的本能，达芬奇的手稿中反复提到一个词“镜子”，在文艺复兴的艺术家看来，忠实地反映自然就是揭示上帝的秘密。
《带面纱的女人》拉斐尔
受西方影响，写实油画在中国经历了100多年的传承，风格流派几经变化，2005年，中国写实画派成立，算是把中国写实油画推向了一个高峰。这其中，以陈逸飞、杨飞云、艾轩、王沂东、冷军等画家为代表，而现在，冷军几乎是被称为中国写实绘画的第一人。
冷军的油画给人的第一感觉就是，极端写实。
他的作品写实到怎样一种地步？行内有这样一个故事：2007年，第四届全国画院展，油画组的一幅作品，让所有的评委犯了难，其中几个人在心中嘀咕，这是不是参展艺术家跟我们开的一个玩笑？这幅获奖作品，怎么是一幅喷绘？
于是，评委们满心狐疑拆开了画框，仔细研究之后，他们得出的统一结论就是，这就是喷绘作品，谁开这么大的玩笑？评委们要求组委会查明到底是谁，组委会打通了这个画家的电话，接电话的人，就是冷军。
《肖像之相—小姜》2011年作 布面油画 120cm×60cm
拍卖信息：
中国嘉德2019秋拍“二十世纪及当代艺术夜场” 估价：4000万-6000万元
成交价：7015万元
《肖像之相——小姜》创作于2011年，画中的模特小姜身着绿色毛衣，下巴略微的收着，眼神看起来美不胜收。少女那纯朴迷人的形象，就像生活中的邻家少女一样，亲切自然。通过光影的运用，凭着对色彩笔触的敏感，使画面中小姜的肌肤散发着温润的光泽，甚至连毛衣上的“小球球”都被艺术家尽收眼底，以巨细无遗的手法呈现在画面上。毛衣线缝隙间透露出来的手臂，若隐若现，似乎有一种“肌如凝脂”的触感。以“渐隐法”描绘的眼睛，呈现出一种略有所思、难以言表的神情。那以极细致的线条勾勒出来的秀发黢黑而浓密，衬托出纯真、甜美、细腻的粉红色脸庞。嘴唇上自然的红色与脸部肤色十分地和谐，令人有伸手触摸的冲动。整幅作品，已经完全看不出绘画手段的痕迹，似乎是高精度的放大照片，但又是实实在在用颜料纯手工绘制出来的，真正达到了“细腻而不腻，逼真而非真”的艺术效果。
关于作品中“图式”的设计，冷军在文章《自圆其说》中有这样一段文字：“对于图式中‘简化’原则的使用则有意回避了古典写实绘画因炫耀技巧而大量堆砌物象的矫饰主义手法。使用‘减少’了内容的画面因单纯而更显强烈，并且‘极少’的方法所传达出的古典至善的理念更能有效的表现出对事物‘存在’的虔诚意向和古典主义中‘至尊至上’的美学理想，不仅如此，因‘减少’还剔除了大量与美学无关的内容，使画面更加纯洁，更加神圣…”。在《肖像之相——小姜》中小姜置身于黑色的背景中，取得了一种舞台灯光的戏剧效果，渲染气氛的同时突出人物形象，具有永恒的美感。
“气死照相机”类型的画家，在当代的意义在哪？
对于作品的极端写实，冷军自己倒说过，自己并不是一个大家印象当中的那种“气死照相机”的超写实画家。他一直坚持写生，而不是在照片的基础上“超越照片”。
这点很重要，因为相机虽然清楚，但是它本身很难说是有感情的，人如果过度依赖这种没有感情的镜头，那么就会在这种依赖的过程中，让自己作为艺术家的感知能力不断退化。如果感知能力退化，那么艺术作品中感性的那部分就会变弱，就不那么容易感动别人了。
冷军解决这个事情的途径，就是写生，盯着人看，先被人感动，然后再有感而发，再谈具体的绘画技巧。
拿一幅画来做说明，五十到七十年代的艺术家王文彬，他的作品《夯歌》，虽然以现在的标准看，人物细节的造型能力不如如今的画家，但是这幅作品中，人物的精气神，却是完全被描绘出来了，一群妇女边唱歌边打夯，特别有生活感。
王文彬《夯歌》 1957-1962 中国美术馆藏
冷军的作品《五角星》，就是很好的运用写实来表达自己的观念的实例，很多人都觉得这件作品之所以1999年获得全国美展金奖是因为画的逼真，其实并不是。传统的五角星都是“红光闪闪”，但他却画出了东拼西凑、锈迹斑斑的五角星。曾经光彩耀人的五角星为什么满目疮痍？且纯黑色背景下，又有孤军英雄的感觉在其中。
冷军 《五角星》 1999年
他的“网红”作品《小唐》和《小罗》系列的，也是同理。以《小唐》为例，“小唐”是冷军在一家小餐馆吃饭时，遇到的一个普通的打工者，但她脸上那种不谙世事清纯感正是冷军所寻找的。冷军曾提到，《小唐》中的人物形象是清纯甜美无邪的，就像西方教堂里的童女那样纯洁，她的形象和当下物欲横流的社会似乎有着鲜明的对比。
冷军 《肖像之相-小唐》 2007 布面油画
他说：“在满世界都是那些怪异的、暴力的、色情的画面充斥的今天，人们很少能真正看到一些优雅、健康、深刻而审美的好作品，观赏者现在有一种强烈的愿望，想画些可读、可看的，具有传统审美价值的作品。”
陈丹青曾表达过，世界已经不需要绘画的观点，摄像机这么方便，修图软件这么多，我们为什么还要去做艺术？为什么还要费力不讨好的去画“写实”？事实上，我们需要追求技法的精确，也需要观念，“写实”和所有的绘画方式一样，它一定要是“言有所述”才能是好的绘画。
他的写实是为观念服务的，这就是当代写实绘画区别与“照相机”画家的地方。冷军在写实界的一席之地，也来源于此。
冷军 1997年作 香花与毒草 布面 油画 80.5×65.5cm 成交价：8,625,000 RMB
从创作的题材和内容上看，冷军的艺术经历了三个阶段：第一个阶段是上个世纪90年代上半叶，属于批判现实主义时期。这一阶段主要针对工业文明对我们今天社会带来的影响。作品中饱含着艺术家对现实的抵触叛逆，属于图解式表达，而且尺幅都比较大。代表作有《网—关于网的设计》、《文物—新产品设计》、《香花与毒草》以及《世纪风景》系列、《五角星》系列等。第二个阶段是90年代末，此阶段可以看作前一阶段艺术上的升华与跨越。冷军试图以一种东方的眼光和方式透析现代文明的精神困境与症候，作品主要表现工业文明之下人类的精神失落和人性变异。与第一阶段相比，艺术家更多了更多内敛性的思考，作品尺寸也小了下来，表达的观念也更为晦涩和隐藏。代表作品有《突变—有刺的剪刀之一》、《锯子》、《襁褓》等。第三个阶段是回归油画再现时期。创作理念的转变与他对艺术现状的深刻认识有关：当代中国的艺术要想实现其真正的价值，就必须同传统绘画联系起来，这样的艺术才具有生命力。这期间的作品大多是对传统和审美回归意义的探究以及具有启发大家自省，返本归真之意。主要作品是三件人物肖像绘画，即《肖像之相》系列。三个阶段的视角和立场虽然略有不同，但冷军所要讨论的都是对当下的关注和批判。
冷军
“20世纪80年代以来的20多年间，我一直是在思考、创作，从未真正言表过什么所谓思想啊、观念啊、艺术境界啊、造诣啊，等等。就算偶尔和朋友们聊天漫谈，也大抵都是些艺术杂谈罢了！也曾想过要归纳一下、捋顺一下，也想整点正儿八经的文字来，但花时间来码文字对于我来说真是件奢侈的事，因为我的作品大都需要很长的时间才能完成。
往往感慨自己居然选择了这样一条异于常人的如修炼般沉寂的路子，不过我想大概也是得益于这样的异于常人，才使得我的作品有些与众不同！”
——冷军