旗山脚下我的家
旗山脚下我的家
文/王群丰
正是山头集市日，人山人海，熙熙攘攘，叫卖声，吆喝声，讨价还价声此起彼伏，而我却似乎与喧嚣的市声绝缘，我的双足把我带向村庄深处！
➤ 是谁守着千年的家园？
石块垒成的老墙脚上，布满了些墨绿或斑白的苔藓，墙缝间偶尔可见几片碎碗片，似乎诉说着昔日这小巷子里曾经有过的炊烟袅袅，乡亲们的家长里短。墙脚上冒了些湿，天气有些闷，难道要下雨了吗？对了，过长道地的尽头有一长方形的水井，每当大雨来临前，井边都会冒出些水来，现在是不是也是这样？走，去看看！
井四边光滑有许多小凹坑的石块上果有密密的水依附着，是要下雨了吗？抬头望是蓝蓝的天，倒映在一动不动的井水里，扔一颗小石子下去，咚的一声荡起一阵涟漪，似乎与井边的那根光滑发灰的厚石条，一起诉说着这儿的曾经过往。
都搬出去了，留下它们默默地守卫着这一片古朴。
➤ 老房子的思念
折过井，又过一条小弄堂，片刻到尽头，几株苎麻正在墙缝中挺出硬朗的身子。
记得小时候在这边玩耍，它们就已经存在了，想不到孤独并没有让它们消沉，它们依然把自己的生命展现得蓬蓬勃勃。
老外婆住过的房子就在这几棵老苎麻的前头，是一座两层石木结构的四合院子。老外婆走了，最后坚守这座四合院的人最终还是抵挡不住岁月的一页页翻过——走了。这座曾经与表兄妹，隔壁玩伴一起嬉闹的院子倒塌了，见了天！老房子也是摇摇欲坠，真是奇怪，为什么不住人的老房子就会倒掉呢？难道是它们见主人走了，是思念？是伤心？抑或是孤独？它们就这样老了，倒了。
➤ 在这里邂逅少年杰作
老房子外墙是一页石窗，更为斑驳风化，甚至可以取下几小片碎石屑来，石窗的上方生出几块瓦片，是用来挡雨流水用的。有一块瓦缺了一个角。看到它，我不禁笑了起来，这不是我的杰作吗？
曾经与表妹打赌，她说我跳起来够不着瓦片，我说能，便跳起来刚好够得，但把半块瓦片给拉断了，这半瓦片没有更换，一直留着，留到了现在，好像一直在等我这个顽皮的小主人。
➤ 种竹的小舅你在何方？
一阵热风吹来，房后传来沙沙作响——那是一片竹林，似乎在呼唤着一个人，我的小舅，是他种下的几棵竹，后来他因病而去，二十多年了，而他种下的几棵竹却长成了密密一片。
➤ 老榆树下的童趣
绕竹林而过是一斜坡，斜坡一直通到山那边，山那边是片片田野，这一带的世代父老就是通过这条斜坡绕山而过，在自己的田地上耕织着属于他们自己的生活。
走上斜坡，地势渐高，有一颗老榆树从石头缝中斜生而出，树干粗壮而半边镂空，田螺似的疙瘩布满了树干底部，人可以直接走上去，说起老榆树，原先在庙头井东南侧也有一颗，也是布满着疙瘩，据老辈人讲，这两棵榆树自打他们小时候起，就是这个样子，只是可惜现在这两棵见证历史的老榆树都没有了，甚是遗憾！
这是这棵斜生的老榆树周围就有许多趣事。薜荔的藤枝缠绕在老榆树枝条间，底下张望就好像是这颗树生出了许多胖胖的果子，悬挂着，引诱着我们向他靠近。
还有许多甲虫趴在树上，但这吓不倒我们这群勇敢的农家少年。
现在想起来，捉甲虫摘薜荔果其实也简单。走上树干即可，但必须要避开许多的“毛毛虫”。被长满了棕色细毛的虫子碰了一下，倒还好，痒感不久便会消失，但被那种草绿色的长着坚刺的虫子触到了，那可糟了，奇痒难忍并伴有刺痛，去抓挠，更是钻心的痛痒，全身都有起鸡皮疙瘩，用风油精，清凉油涂抹无济于事，痛痒要持续好几天才能消除。这些困难根本吓不倒我们，取一些塑料袋，瓶子、筷子之类的，走上树干，用筷子夹住毛毛虫放进袋子，瓶子里，远远地扔掉！捉了甲虫，用一根细线轻轻地系在宅的颈部，捏着线的一头，一抛，甲虫便会飞起来，嗡嗡作响，我们一边跑，一边拉线，任凭它乱飞。
薜荔果，俗称“椪蓬”，剥开绿绿的果体，有乳白色的汁液渗出，舔了一下，有些麻，不能吃！
老榆树对面有两棵并生的棕榈树，每当暮春之时，树梢上挂满了团团棕榈包，结实的籽从包衣内爆出来，树太高，不好爬，想了办法，用一根长竹棒，一端系上镰刀，伸上去割下来，这玩意儿不得吃，纯粹是为了玩，抛来抛去的。有一次，我和表妹几个在棕榈树下玩“过家家”游戏。东过来也想我伙，我不肯，这家伙拿了棕榈包砸过来，砸在表妹身上，表妹哭了。东见状还一个劲儿地站着傻笑，我火了，捡起棕榈包扔了回去，他一闪身，没打着。“嘻——，没打着！”东嘻皮笑脸的。我把此事告诉了五叔，五叔只此我大三岁，他找到东说，大家互相找一些人，晚饭后用棕榈包干一仗！
➤ 棕榈树下的战争
匆匆扒了饭，便跑了出去，五叔已经在门口等我了。
“干嘛去？”母亲大声问我。
“与叔玩去，”来不及等待母亲回音。我们两个人就一溜烟跑了出去。
弄堂口已经聚集七八个人了，每个人的脖子上都挂着四、五个棕榈包，也不知他们从哪儿搞来的。战场就选在那棵老榆树一带，我怀着兴奋紧张的心情与叔他们一口气跑到了目的地。东一伙也有七、八个人，也早就准备好了“炸弹”，七嘴八舌地议论着什么。五叔一见他们便挥手开打，打他个措手不及！棕包雨在我们双方飞来划去，战斗甚为激烈，一直打到夜幕降临。终究东那帮人的年龄比五叔他们要小几岁，有几个比我还要小，渐渐地败下阵来，逃散了，我们胜利了，便又到山岗上去庆祝战争的胜利。月，渐渐地爬了上来，银亮的光撒在山脚下的河面上，波光粼粼……
➤ 柿子树下我们的乐园
棕榈树旁是一棵高高大大的柿子树，每当秋末，柿子树上挂满了只只黄色的柿子，远远看去好像是只只小灯笼随风晃荡，诱惑着我们。人小，爬不了粗大的树干，办法总是有的。与我干了一仗的东早就和好了，是他想出了一个大胆可行的方案，搓一条足够长的稻草绳，首尾相连，套在脚上，爬上去，有两只篮子，先在一个篮子的挎上系上一条长长地绳子，带上去。爬到足够高，东靠着树杈，尔后把一个篮子拎了上去，可以随心所欲地采摘令人垂涎滴的柿子了。片刻工夫，摘满了一篮，小心地放下来，我在下面接，解开绳子，又系又一个空篮子上。东在树上挪了挪位置，又把空篮子拎上去，不久又放下满满地硕果。
我们一人篮，各自回家。刚采摘的柿子不能吃，涩口，取火柴或其它一些细棒，插进柿子里露一点外面，再把柿子埋到稻谷下，让它们自然成熟，才好吃。满满地一篮柿子把一个“七石缸”的谷面下都埋得密密实实。隔一两天去挖出几个捏捏看，几次三番，终于尝到了那柿子的滑爽甘甜。后来时间长，也就忘了，母亲扒谷去碾米，谷间尽是些发软变红了的柿子，让她哭笑不得。
只是可惜，曾经给我们无穷乐趣的老榆树、棕榈树、柿子树都不见了，留下的只是些乱石杂草、藤蔓，差不多认不出这个地方了，心中不免有些唏嘘。
➤ 亲爱的松山里，别来无恙乎？
再向上走，走到“松山里”向下看，那不是我出生的地方吗？我没有爬过乱石堆下去再看，怕又引起伤感。今年正月初三，带妻儿去看过一次，记忆中的痕迹只是依稀可辨，陌生的树木、枯藤、老草掩没了曾经的亲切。拍了好几张照片，我只是让妻儿知道，这儿就是我出生长大的大地方。一九九六年，当年茅草房还在，葡萄树还在，水井还在，景物依然，也曾拍了照片，带到在山东临沂开家具厂的叔叔看。叔叔看了以后，竟红着眼睛，说：“这个地方一辈子都忘不掉！”是啊，无论我们身在何处，总是忘不了自己的家，总是能够深情地记起！
过“松山里”继续向前，是一条窄窄的山路，这条山路，我们当人叫“矮岭”，是老榆树那边的山坡的延伸。说它矮，其实是一条悬崖峭壁上的一条山路。在这条“矮岭”上，祖母曾经与她的“姊妹”晃动着瘦弱的身子，从“黄泥坑”担着水过来。如今，她已经去世二十五年，她的担水老妹依旧健在。这位阿婆喜欢抽烟，打我小时候记事起，她便夹着纸烟，送嘴边一口一口地吸，手指黄黄瘦瘦的。今年正月碰到过她，依旧是一口一口地吸，手指染成了焦黄，皮包骨头，愈发的瘦小，衣服就好像罩在她身上一般。我叫了她，并给她一包烟，她很感动，噙着泪水，又向我回忆起当年与我的祖母，她的老姐一起担水，田间干活的情景，我十分清晰地记得，祖母去世时，她茶饭不思，流着泪，一个劲地呼唤着：姊妹，姊妹，众人无不动容，她们有着深厚地姐妹情谊！
那条“矮岭”上也有父亲让我和妹妹坐在竹篓里从田野担着回家，我也很清晰地记得，我坐在外侧的竹篓里，就在悬崖上晃荡，当时根本不知什么叫害怕，现在回想起来，万一绳子断了怎么办？下边就是悬崖呐！
➤ 黄泥坑里抓鱼乐
说起“黄泥坑”就在这条矮岭走过，是一座东西狭窄的水坑，坑边的泥呈黄色，故名“黄泥坑”。水清澈、甘甜、不见底。有一次，是夏天，在黄泥坑外侧的大水潭里挖到一只河蚌，拿到黄泥坑边清洗，洗后把河蚌放在水边。突出奇想，都说这儿水深，到底有多深？于是慢慢地顺着石阶而下，石阶很滑，小心翼翼地迈下三个台阶，水已经到腰部，又很冷，便放弃了这次试探，毕竟安全第一嘛！刚上来，却见那只河蚌伸出了肉块蠕动着，一条粗大的鳝鱼正爬上岸来，我心花怒放，也很冷静，没有即刻动手抓它。慢慢地把河蚌向上挪了挪，大鳝鱼刚张开大口，到嘴边的肉又突然远离，有些不爽也不死心，又向上爬，快到蚌肉边，又重新张开大嘴，我耐着性子，忍住笑，又把河蚌向上移，鳝鱼那个火啊！又奋力爬过来，几次三番，终于把它整个身子引到岸上来，好家伙，足足有一米长！此时它离水边有好几米了，这下由不得它了。马上耙了一捧泥沙，抹在鳝鱼身上，爷爷对我讲对，鳝鱼体滑，直接抓，不好抓，给它抹上灰或干泥沙，便好抓了。这不，刚刚咬住蚌肉的大鳝鱼一下子被沙灰裹了身子，翻卷起来，它越翻卷，泥沙裹得便越多，双手紧紧握着它，很沉。一路向家狂奔，等我安顿好大鳝鱼，才猛然想起还要上学。赶到学校，被老师叫到办公室，罚站了大半个小时！表面老实的样子，心里想着家里的那条大鳝鱼心里那个乐啊！
说起鳝鱼，不得不说四叔、五叔他们每当油菜快结籽时，把蚯蚓穿在细竹丝杆上，有环节的一头朝外，夜里会发光，可以引诱鳝鱼，泥鳅等前来自投罗网。竹丝杆装进黄鳝篓时，塞住篓口，篓底有一倒口，活物只进而不得出。傍晚到田野水沟里放篓，次日天不亮更起身去收篓，码在竹架上，收完担回家。我早就等着他们回来，看他们从篓里倒出鳝鱼、泥鳅等活物，有时候也会倒出几条水蛇，这玩意肚皮花里斑斓，比毛毛虫还要让人毛骨悚然，但叔叔他们不怕，捡起来扔掉，只是可惜，现在这些活物基本见不着了。
“黄泥坑”还有一个美丽动听的传说，此处本是一座山体，古时有一天牛带犁下凡，在此处犁头突然下沉，天牛便带犁犁了一条深沟，形成一坑，有水冒出，水质甘甜供村民饮用。这当然是个传说。但黄泥坑水的甘甜清澈却是不争的事实。
黄泥坑外有一水潭，就是我挖出那只大河蚌的水潭。潭面有半个篮球场那么大。夏季有满塘荷花盛开，香气随风四处飘散并有许多鱼在荷叶下游来游去，父亲是个捕鱼能手，据他自己讲，在他年青时，在这个水潭里一人斗另外三兄弟抢捉鱼，父亲一会儿一条，一会儿一条放背后的棉花篓里。
那三兄弟仅仅屈指可数的几条，急了，用屁股坐鱼，更是没有。父亲满篓大笑而归。
还有一次更是神奇，他到现在这个佳田绿色学校东侧的田地上去干活，在一段水坑里看见有密密水泡冒出，他断定有大收获！于是回家担了一双空水桶赶回去。在此段水域的两端用泥巴拦住，水桶泼水于外，水位渐渐降低，有密密麻麻的鳗鱼在翻滚。父亲乐开了化，尽情地抓，不一会儿满满地两大水桶，风风火火地担回了家，也不见得累！尔后索性拉上手拉车，再放几只水桶，大竹篓再去，据他讲那一次一共满满地装了7个水桶（竹篓的鳗鱼，父亲家里人多，那么多的鳗鱼也是不可能一下子享受完的，奶奶和太婆俩人把这些鳗鱼腌晒成鳗鲞，整整吃了一年多！
这两件事是我听他亲口讲的，但以下的两件事确是我亲身经历，认为老父的捉鱼水平确定非同一般！
我，七八岁光景，父亲与一个大湖人在佳田绿色学校对面的一个水潭里车水捉鱼，只见父亲双手向内归拢，一出水面便有一条鱼收获，放入背后的棉花篓里。不一会儿他已经是满满地一大篓，那个大湖人却是小半篓而已。他自己捉好了鱼，又帮那个人捉。两个人满满地两大篓，倒在二叔家走廊上分，父亲把大一些的鱼给他，我心想凭什么啊？清晰地记得有一条半大不小的黑鱼，也给了他。我可不乐意，拿了回来，那人只是笑笑……
还有一次，父亲带我和妹妹到石塘峡桔地去干活。快到山后深塘，碰到他的一位朋友，那人大叫：“XX，山后深塘那边有许多鱼，有好多人在抓呢！我也抓了几条，你看……”他拎起用狗尾巴草穿着的两条鲤鱼来。父亲一听立刻来了兴致，急急地向那边赶。远远地看见有一排人站在塘岸边。看了一下情况，塘深岸高，不好下水，便用松毛丝耙勾鱼，对准一条，不理旁边的几条，就这么一勾，但有一条鱼被勾上岸，一下勾了七八条，其他人只是以羡慕的眼光看。
➤ 山后深塘的神奇
山后深塘就在太平塘以北的一个闸门外，塘深又处在山头山后背，故有此名。山后深塘再向北，便是我们村的桔地了。小时候父亲经常带我去那边干活。有一次，深秋的傍晚，有些冷，有一人来我家找父亲商量工作上的事，神色有些紧张，母亲便叫我带他到石塘峡去找父亲。当时，我刚刚学会骑自行车，是那种永久牌大型的自行车，当时人还不够高，屁股跨座在三角档上的，我在前面飞驰，那人在后面跟。暮色降临，有雾弥漫，寂寥无声，唯自行车的转动摩擦声响。渐渐地那人与我拉开了距离，我回头张望，不见他的人影，半路上碰到父亲回家，向他报告了情况，一同回家，路上仍不见那人。后来才得知，大雾飘飘，暮色浓郁，四处一片寂静，心虚先返回我家等。靠！这么胆小，还搞什么革命工作呢？想当年俺爷爷带七八个人，别几枝步枪，乘机帆船到下洋涂对面的满山剿匪，红着脸，大喝一声：“缴枪不杀！”拉动枪栓，随行的几个人也纷纷举枪瞄准，那些个土匪吓得忙举手投降呢！
➤ 太平塘的神奇
太平塘就在黄泥坑的外侧，一条宽宽的河。她的名称来历可有一段美丽的传说呢：
相传好几百年前，我村突发牛瘟病，耕牛纷纷倒下，兽医束手无策，村民心疼不已。牛，就是他们的生命啊！有一次，一个村民把关在牛栏里的病牛拉出去晒太阳，牛有气无力地走，走到此处，牛突然喘着气，艰难地走过去，低下脖子喝起水来。咕噜，咕噜喝了个饱，自从这头牛喝了这儿的水之后，神奇发生了，瘟病竟然好了！此事一传十，十传百，人们纷纷把病牛牵到这儿来喝水，不能行走的，打水回去喂牛喝下去，从此牛瘟病消失，农事太平，故名“太平塘”。
出自太平塘的鱼，肉质特别肥嫩，滑爽鲜美。
每当油茶花结籽的时节，最好是来一场雷雨，塘水满了。此时用夹网，从煌言塘沿岸一直向太平塘行进，走一段路停下，撒下网，两根竹棒向内划动，举起网，大都有一些鱼在网里跳跃。有些人动作娴熟，能够用竹棒划出优美的弧度，这动作就很有艺术性的了。也有的用废弃的粗孔蚊帐，剪下一块四角见方的，十字形竹片互相交叉，与蚊帐四角相接，交叉点又有一根竹棒相连。在蚊帐底，撒一些沾了菜籽油的米糠，放入水中，一个一个地排过去。稍等片刻，举起竹棒来，蚊帐布渐渐露出水面，哇，那些个河虾、小鱼一个劲儿地在帐底活蹦乱跳呢！这，我也玩过，想起来吃还是捞取来得有趣呢，因为这是一个获得的过程。
盛夏，走过太平塘，有风掠过塘面，携着青草气息的细细水丝扑在脸上、身上，清凉了一身，让人心旷神怡！偶尔鲢鱼跃出水面，倘若河面上有大片水草浮动，鱼落在水草上，下河游过去捡了鱼便是。
➤ 河鲜海鲜箩筐装
河里的鱼虾丰富，海里的物产也毫不逊色！每当黄鱼繁殖季节，下洋涂那边便会传来黄鱼的“咕咕”叫声，整个村在沉沐在南来的海风，清晰可听。我们生产队有两条大渔船的，一次捕了鱼回到岸边，船老大托人带信来叫社员带工具去运鱼。当时父亲也就十来岁的样子，也随队伍出发了。大人们有用竹篓担的，有用手拉车拉的。他跟在队伍的后面，担了两条大鮸鱼，很沉，鱼尾巴搭在地上，一直拖到生产队。广场上倒上鱼，一大堆，社员过来分鱼，什么大黄鱼、大鲈鱼、大鮸鱼、大带鱼，应有尽有！现在哪有这种景况哦！
太平塘南侧的塘面更大，放一个足球场那是绰绰有余的。此处再向内延伸至山头庙前，统称煌言塘。相传是抗倭抗清名将张苍水（字煌言）屯兵我村时所筑，为了纪念他，便叫煌言塘。据宗苗叔讲，前几年，河道清於时，挖到过石板，阶梯状排到十分明显，有人拍了照片留存，只是可惜未做进一步地挖掘、考古。在山头市场那边叫“塘岸头下”，故名思义，那儿以前就在海塘埠头的下方。由此看来，是不是可以说，山头村以前曾是大海一片，山头山仅仅是一个小岛呢？
➤ 听大佬讲故事
山头庙，曾是张苍水屯兵我村时的“司令部”，他就在这儿指挥练兵，围海造田。走进庙内，似乎又回到了儿时，往事历历在目。
每当夏季的中年，惬意的南风吹来，许多男女老少聚在庙内聊天乘凉，置庙外白花花的太阳于不顾。
我的太公，辈份大，德高望重，人称“大佬公”。他见人聚集得差不多了，便脱了外衣露出一只青灰色的肚兜，光着膀子，用拐杖掂了掂石板地，慢条斯理地开讲了：“来，来，来……”这语调与《西游记》里的那一集：孙悟空变成一老道士调侃金角大王，银角大王派出的两个小鬼的语调一模一样。
于是，老人家身前左右围了大半个圈。他开始了他的“戏话”，讲得最多的是冯水，任小青打土匪又当土匪的故事，还有《三国》、《水浒》。他识字不多，但对这两部小说故事却能娓娓道来。有时候他也讲些“灵异”的故事，讲到精彩高潮处还会自个儿配音，听得人们起鸡皮疙瘩，幸亏是白天呢！哈……
讲完了，他便一挥拐杖，说：“该干活的干活去，小孩回家去！”
小孩才不回家呢！捉迷藏游戏又紧锣密鼓地上演了。庙内堆积着许多稻草、麦杆、菜籽杆等，这些堆积物正是我们理想的藏身之所呢！太公见我也在玩，一个劲儿地在我后头跟着，“要当心哦，要当心哦”，不停地督促。我才不管他呢，只顾自己玩，这不，一不不心滑到草垛的缝隙里去了，夹住动弹不得，太公急了，指挥一群小孩，扒开稻草把我解救了出来，老人家举起拐杖，好像要打我的样子，我一转身又跑了，还做着鬼脸，令他哭笑不得。
➤ 后记
从山头庙出来，天愈发的闷，碰到了宗苗叔。
“峰，夜里到阿叔这边来聊天——想当年你还送我一本书呢”，他热情向我邀请。大概是十七八年前吧，我送他一本叫做《中华姓氏寻根》的书，他老是把这件事挂在嘴上，他也像我的太公一样，满肚子的人文典故，篇篇故事，文中一些地名来历也是他告诉我的。
“一定来”！我说。
晚饭后，隐约听到几声雷，天边聚拢了些乌黑的云，一场雷雨似乎不可避免。宗苗叔早就准备了茶、水果。而后我们两代人开聊，不知过了多少时间，才起身告辞，而他一再挽留——
一阵闪亮，紧接着一声响雷投下，继尔大雨如注，不得回。“你看，你要走，天要留你了，哈……阿叔这儿也没有伞。”我们于是继续聊斋。
房外，就是田野，清新的空气带着泥土青草的香扑面而来，令人神清气爽。蛙声此起彼伏，忽然就想到南宋辛弃疾的一首词来：……稻花香里说丰年，听取蛙声一片，七八个星天外，两三点雨前。星呢？
出门，抬头望天，那可不是七八个星，是满天星斗，像爆米花似的撒在黝黑雨后透明的天幕上，互相调皮眨眼相望，似乎也在享受着这一片夜的宁静。
我真有一种融入到大自然间的感觉，似孤独，似虚无，似飘渺，超凡了，脱俗了……
作者简介：
王群丰：笔名沙锅井，生于70年代，宁海长街人，世纪画廊廊主。
□图片：世纪画廊