《行摄生活》-<向天而歌>连载27

5. 向着那太阳走天涯

4 月 3 日 夜

刘双明在父老乡亲前亮相

郭家峪离刘双明的家车谷村只有二里山路，所以这里的人都认识双明。双明的姐姐嫁到这里，双明就没有和队员们一起等派饭，而是直接到了姐姐家。

吃过晚饭，我才在街上看见双明，他很高兴的样子，这里的人都与他打招呼，我问：“你们都认识双明？”

“谁不认识？过去我们常在一起走工！”

去年深秋我陪《南方周末》的记者采访的时候，双明还是最新的加盟者，一说失明的事就哭。现在，哭的是李玉龙，双明似乎走出了阴影。

女儿从车谷来看双明，一个秀气的小女孩，打扮得干净漂亮，两只黄色的蝴蝶结扎在长长的小辫上，家庭的变故使孩子有了一点矜持，也便多了几分娇羞。

“去劝你妈妈回来吧，有爸爸有妈妈才是幸福的家。”盲艺人王树伟和双明的女儿说。

孩子没有说话。

“妈妈可能回来吗？”我问。

孩子摇摇头。

我和双明说：“双明今天挺高兴的。”

双明笑着说：“回来家啦，怎能不高兴？”

而几个月前南香红来采访，双明不是这样。他给南香红的印象是所有太行盲艺人里最悲苦的一个。南香红说——

刘双明的悲苦是刀刻画在脸上，什么时候也丢不掉。他总是默默地坐着，一双完好但没有光泽的眼睛看着前方，好像那眼睛里随时会有眼泪流下来。

“不习惯，不习惯。”刚入盲宣队一

年的刘双明连连说。他的头上还顶着一个大包，是刚撞出来的，导盲棍在他手里还不灵巧，走哪儿撞哪儿。

“看不见太阳了，一点都看不见了，像是换了一个世界。”看不到太阳了是盲的

底线，就是说，对光一点感觉都没有了。

刘双明的痛苦还是尖锐的。他到现在还没有想明白自己为什么会瞎，厄运为什么会降临。

老婆和他离了婚，留下一个十岁的女儿。家里的田地无法耕种，一年租给别人种的租金只能换回四袋面粉。治病一下子使他陷入赤贫，更重要的是陷入心理的危机。“没法活。”他说，千般痛苦只凝结成这样一句话。

当盲艺人演出经过他的村子的时候，母亲把他交给了盲艺人们。尽管母亲在送他出门的时候一直流着泪，但母亲知道到处的行走能让儿子活。

“活”不仅是挣几个钱活命，而是“心活”。

刘双明现在还是盲宣队的学徒，刚学会了打梆子，每当演出的时候，他总是坐在最末尾，两眼茫然地盯着前方，一下一下地敲打着乐器。那一声声的打击，好像都在敲着一个重大问题：“为什么，为什么？”

刘双明现在已经能够很快地打好背包，并帮肉三了。走山路的时候，肉三也多是绑在他的腰上的。他还帮着队上背铜器，每背一场演出，他会得到一元钱的报酬，他很高兴，自己抽烟的钱有了，还能给小女儿带回去一些。

把灯扯出来，就在学校门前的小广场上。这里像是丽江古城的四方街，几个方向都有路，是这个山村的交通枢纽。外面来的机动车辆也都停在这里，估计车到这里再无宽敞的路可走。

锣鼓声响起，村民们向小广场聚拢了来。白天在麻田的路上很暖和了，晚上上得山来，天气便冷得使人发抖。大家瑟缩着，可盲艺人们起劲地表演着。刘双明也加入了演唱，乡亲们为他叫好，不停地在他身后鼓励他。

《高消费》是一个新节目，李永兵唱到“冬天穿哩超短裙”，最后一个字咬得太狠，村民们都笑了。这不是一个主题鲜明的节目，有调侃、逗乐的色彩。王树伟、王玉忠、李永兵、刘双明分角色演唱。王贵明老人打着梆子，始终不开口。李玉龙则凑在刘双明的近旁，悉心领悟胡琴的节奏，双手在两腿间认真地打着节拍，专心致志学艺。

中途，王玉忠被叫走了，不久，王玉忠又来喊走了王树伟。原来，前郭家峪和

车谷两个村的书记、主任都来了，意思是，前郭家峪爱听演唱的村民，今天晚上已经来这里听了，他们把钱送来，明天就不用再到他们村停留了。下次来了，他们接待。车谷是双明的家，明天是清明节，双明本可以回去看看祖坟，但是最近村干部抓紧搞“村村通”工程，二里山路正在铺水泥，行车行人都不方便。绕山路去当然也行，但对盲艺人来说，太难了。所以他们也是送了钱来，等路通了，欢迎大家去。

话都说得非常在理，也非常客气，我见到车谷的女书记，铁姑娘一样，结实，质朴，包着头巾，连夜还要赶回去，安排明天铺路的事情。

“既然路不能走，今天晚上肯定不让双明回去了。他要是回去，就会在新铺的水泥路上留下记号，别人是两只脚，他还有一根棍哩。两个脚印一个洞就是双明干的。明天你们检查吧。”王玉忠说。

外面，向双明问好的人很多，双明高兴地告诉大家，他已经适应了这样的生活，他过得很好。

---

作者简介：

刘红庆

1965年生于山西左权。传记作家，非物质文化遗产研究推广者，中国昆曲古琴研究会理事，中国导盲犬工作委员会委员，北京星河公益基金会秘书长。

曾就读于晋中师专、北京师范大学中文系。先后在《音乐生活报》、《科技日报》、《乐器》杂志、《华夏时报》、北京十月文艺出版社任编辑、记者或部门主任。

现在在中国盲文出版社“盲人文化研究所”从事《盲人百科》的编辑与写作。

---