月圆之夜

十一点左右母亲就把灯熄了。我不敢听音乐，怕吵着母亲。一般我也不愿意戴耳机，因为耳机戴久了耳朵疼。然而还没有睡意，听着空调的噪音和耳鸣，想一想这一些日子，时间过得多匆忙。从夏季到秋季，迷迷糊糊地就过去了，只像一场梦。又像过了很多年。

早一点的时候在阳台上晾衣服，月亮很圆，今天是农历十六。再过一个月就是中秋了。一年一年地，多么相似又多么不同。早早地朋友们就开始互相道贺了，以月饼相赠，只为了表达心意。那些不常见的友人之间，除了在节日相互问候，往往也想不起该说什么。

人与人的关系变得多么单薄，一些曾经熟悉的朋友，常常也相对无言。那些从前共同的话题仿佛都提不起兴致了。眼前的事情也没什么值得谈论的，不是有所禁忌，就是懒得置评。除了节日，竟然没有话题了。人到中年，有一种无处话凄凉的寂寞。浓浓的秋意。

偶尔想起那些远方的友人，问候几句，说起上一次相见，竟有隔世之感。不知道什么时候才能再见面。除了隔着旷日持久的疫情，还隔着沼泽地一般的生活。我们被囚禁在生活的这一岸，怎么蹚都蹚不过去了。等到生活释放我们那一天，大概我们已经走不动了。

在秋夜，凉风习习，内心也充满了阵阵凉意。月圆之夜，睡意被种种心绪撕得支离破碎。白天铁石一般顽强的心，到了夜里却这么脆弱了。漆黑之中，除了手机的刺眼光亮，四周一片寂静。这寂静背后隐藏的灵魂是迷茫而沉默的，他不知道该向前，还是往回走。

（作者：秋水无尘）