女性物理学家莎拉琪克：我永远不会放弃物理
昨天
神译局是36氪旗下的编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍外国的新技术、新观点、新风向。
编者按：2020年初，物理学家米里亚姆·莎拉琪克因“对固体和分子磁学中电子传输物理学的基本贡献”而被选为2020年美国物理学会研究卓越成就奖章获得者。在她的职业生涯中，虽然遭遇过性别歧视、家庭变故，但仍在专业领域的研究中建树颇丰。她用实际行动证明了女性科学家的“坚韧品质”。本文来自《纽约时报》，作者，原文标题“Myriam Sarachik Never Gave Up on Physics”。
图片摄于2020年8月25日｜摄影Calla Kessler｜
近藤效应的证明人
1963年，米里亚姆·莎拉琪克（Myriam P. Sarachik）解决了她所在领域的一个重大问题。
近几十年，物理学家们注意到某些金属在电阻方面表现出奇怪的特性：通常情况下，金属温度越高，电流通过金属就变得更困难，电阻升高；反之，电子容易移动，电阻降低。但有些时候，随着金属不断冷却，电阻反而开始上升，这让物理学家们百思不得其解。
在近代，这一现象被称作近藤效应（Kondo effect）。之所以用日本物理学家近藤俊(Jun Kondo)的名字命名，是因为他成功地解释了这一现象。近藤效应被认为是理解电子在固体中反应的重要因素。
但是近藤是一名理论家而非实验家，他不是第一个证实自己理论的人，这一理论最终是由莎拉琪克博士证实的。
87岁的莎拉琪克现已退休，在此之前她在纽约城市学院（City College Of New York）担任了半个多世纪的物理学教授。
这项实验让她获得了美国物理学会（American Physical Society）最高荣誉——研究卓越成就奖章（Medal For Extrational Achievement In Research)。但这只是莎拉琪克博士无数的成就之一而已。
为女性打开科学大门
2020年1月份，她在华盛顿举行的颁奖仪式上说：“那么，我现在站在这里了。这一切都非常不可思议，因为我差点没能进入这个领域。”
她的物理学职业生涯始于上世纪。苏联在1957年发射了第一颗人造卫星，在1961年把第一位宇航员尤里·加加林（Yuri Gagarin）送上太空。彼时美国正和苏联竞相进行太空和科学竞赛，美国大学陆续建立和扩建物理系，行业就业机会也很多。
但即使身处科学的黄金时代，莎拉琪克博士这样的女性也并未被鼓励参与其中。
在验证近藤效应两年之前，莎拉琪克屈于当时大众的期望，在纽约哥伦比亚大学完成博士学业后就搁置了自己的物理研究工作。她回归家庭，照顾自己新出生的小女儿凯伦（Karen）。
回忆这一切，她说：“我在家里呆了一个月，然后我意识到自己要活不下去了。”
她的丈夫菲利普（Philip）是哥伦比亚大学电气工程的助理教授。他那时候也督促莎拉琪克重回研究领域。“我宁愿雇一个保姆照顾凯伦，也不想故一个精神科医生（照顾莎拉琪克）。”
但当她去纽约的某个物理会议上找工作时，情况并不如意。与她哥大的同学不同的是，她并没有受到任何面试邀约。“我什么都没有，什么结果都没有。我开始变得不开心，非常非常不开心。”
绝望之中，她去找自己以前在哥大的教授保利卡普·库施（Polykarp Kusch）。“我请求他帮帮我，他却来和我争论。他说：‘你并不是真的想做你以为自己想做的事。你不想做研究。也许你可以找一个兼职的老师工作。’然后我说：‘不，我就是想做研究。’”
最终教授屈服了。“他说：‘好吧米里亚姆，我们会雇佣你。我不知道你为什么想这样做。但如果这是你心中所愿，你当然有权利去尝试一下。”
在后来的一次采访中，莎拉琪克这样评价库施：“他有偏见，我们人人都有偏见，但他愿意超越偏见去做事。”
转天，莎拉琪克就收到了位于新泽西州AT&T研究部门的比尔实验室的电话。贝尔实验室在当时是一个先锋性的基础研究圣地。莎拉琪克说，她被录用的职位相当于两年的博士后职位。
在全新领域做尝试
在比尔实验室里，这个关于电阻的古怪问题吸引了她的注意。她说：“没有人知道这是为什么。”
实验室里的其他人都在研究铌、钼等微量元素或者含有铁元素的合金。少量的铁有时候会在材料中呈现出磁铁的特性。莎拉琪克却专攻这些磁性合金的电阻变化与温度的关系：从零下459华氏度到零下350华氏度间，电阻与温度的变化是怎样的。
测量电阻其实很简单，高中的实验室就能做出来。控制超低温也不是什么难事。尽管如此，莎拉琪克却觉得这个全新的领域值得尝试。
在铁出现磁性的情况下，她观察到电阻反常地随着温度的下降而增加。而当磁性消失时，电阻回归正常：随着温度的下降而下降。
莎拉琪克的这一发现引起了近藤的注意，后者提出的计算表明，在合金逐渐冷却的情况下，磁性原子会导致电子散射，进而增加阻力。
莎拉琪克说，当近藤向她发送自己的论文的早期版本时，她就立马意识到自己的实验符合他的计算。她的实验首次证实了近藤效应。
但她的成就并没有得到重视，包括贝尔实验室的同事们都忽视了她的贡献。“多年来我一直没有得到认可。”
很快她就开始找新工作了。她回忆说自己在实验室的员工中排名倒数第三，在两年任期结束后，她没有得到留用机会。那时候她丈夫也没有得到留任哥伦比亚大学的机会，所以两个人决定离开纽约。
如今，两名已婚学者可能会选择去同一家公司或者学校，以达到某种平衡。但是在60年代，这样的妥协并不多见，丈夫的工作永远是最重要的，而向妻子提供一份工作常常被认为是有裙带关系的结果。
结果是，菲利普收到了密西根大学和马里兰大学等一流大学的邀请，而莎拉琪克仅申请到了马里兰大学临时博士后的职位。
菲利普所在的研究室也给莎拉琪克了一个职位，但是工资比男性低几千美元。她拒绝了这份工作，虽然这在当时是一种普遍行为，虽然她当时没有别的选择。
莎拉琪克决定继续走物理学的路。“我不是一个投降者，我不会投降。”
悲伤与韧性
莎拉琪克有一个动荡的童年，因此常常觉得难以适应环境。她出生在比利时的犹太教家庭里，那时候在隔壁的德国，希特勒的力量正在日益壮大。他们一家通过假证件和贿赂才逃离集中营，然后一路逃到古巴，再奔向纽约。她是最早进入布朗克斯中学（The Bronx High School of Science）的女孩，之后又读了巴纳德学院，接着在哥伦比亚大学上了物理课。
在她开始学习物理的年纪，科学的大门正慢慢向女性打开。“如果我早生20年，我不认为自己有机会学习物理。”
她后来的丈夫在研究生的课上遇见了她，并鼓励莎拉琪克学下去。“他非常支持我，给了我空间，让我去做自己的想做的事。”
1964年，当米里亚姆·莎拉琪克找工作四处碰壁时，菲利普表示愿意把自己的Offer转让给她，直到她自己在同一片区找到了工作。她的丈夫说：“我手上有足够的机会，但是她没有，所以两个人在同一地区扎下根来是很难的。”
最终，当菲利普入职纽约大学之时，莎拉琪克也加入了纽约城市学院。几年之内，她从助理教授被提升为终身教授，她的事业蒸蒸日上。
再后来，她的小女儿利亚（Leah）被谋杀了。
在1月份的演讲中，莎拉琪克用平静的语气说：“我的家庭受到了毁灭性打击，这比我失去10年至15年的工作经验更痛苦，在座的一些人应该了解这件事。”
1970年，在秋季学期开始的时候，家里的保姆开着莎拉琪克夫妇的车，载着他们的小女儿一去不复返，大女儿凯伦则被留在家里。12天后，警方发现保姆吞服大量安眠药后死在车里。小女儿的尸体则在一个月后被发现。
莎拉琪克从此在公寓的墙上刺满了针。于此同时，她还帮自己的研究生拿到了学位，教了一些课。
渐渐地，她重新回归研究。
1980年左右，当她想要继续自己的研究时，她发现自己在纽约城市学院物理系的实验室已经变成了“垃圾储藏室”。莎拉琪克发消息要求其他人移走自己的物品，但是没有人回应。随后她又发消息，称没有人来领的物品都会被当成垃圾处理掉。
她终于用这种方式“夺”回了自己的实验室。
大概在这个时候，佛罗里达州塔拉哈西国家高磁场实验室的首席科学家劳拉·格林（Laura H. Greene）和莎拉琪克进行了第一次会面。格林那时候刚刚加入贝尔实验室，而莎拉琪克加入该实验室已经是20年前的事情了。
格林说：“我不知道她刚刚重新回归物理学研究，我知道她身上发生了不幸的事。”
格林那时候刚刚转了物理研究的方向，需要大量学习莎拉琪克的研究成果。格林回忆说：“她的耐心是无限的，而且很擅长解释问题。”
新的篇章
在莎拉琪克第二阶段的研究中，她成了打破常规的代名词。
她开始研究一些二维材料（通常是绝缘体）如何变成导体。很多理论家都对此表示质疑。格林对此评价道：“这（些研究）太超前了，她把研究推到了极致。”
的确，理论学家们无法解释她的实验成果。
莎拉琪克还领导了一些实验，探索像磁铁一样的分子的量子反应。这些分子的两级都由几百个原子组成，可以在寒冷的条件下自发翻转。对于这种翻转，古典物理学一直不予承认。
另有一些科学家也想要证明这一点，但当时这些材料只能被制成粉末。这些晶体斑点的磁场指向随机的方向，证据并不充分。
莎拉琪克有一名学生叫乔纳森·弗里德曼（Jonathan Friedman），他提出了一种解决方案：将粉末混合到液体胶里，将混合物放置在超强的磁场中。胶水干了以后，晶体仍然指向同样的方向。这时候数据就变得清晰且令人信服。
研究结果有怎样的影响呢？“这个领域以专题研讨会开始，以上千名理论家和实验家为之工作结束。”雷曼学院和纽约城市大学研究生中心的物理学教授尤金·丘德诺夫斯基（Eugene Chudnovsky）这样评价。“她（指莎拉琪克）是一名好的物理学家，因为她非常聪明。”丘德诺夫斯基提名莎拉琪克授予美国物理学会奖章。
在颁奖典礼上，她回顾了自己的物理学生涯：
“在物理方面，女性不比男性差也不比男性好。但女性——至少是我这个年龄段的女性——会展示出更强大的韧性，一种坚韧，一种决不会被推出局的意志。”
译者：Michiko
本文来自翻译, 如若转载请注明出处。