文人习气 无非酒气 2024-06-25 09:47:42 世间货品虽多,莫如食品为愈。能吃方能干,饭量不光是肚量,也是力量。好吃者尚需一副好胃口,据郁达夫夫人王映霞回忆:“他一餐可以吃一斤重的甲鱼或一只童子鸡。”郁达夫也有类似文字:“有时候在书店门前徘徊往复,稽延得久了,赶不上回宿舍来吃午饭,手里夹了书籍上大街羊汤饭店间壁的小面馆去吃一碗清面。”鲁迅日记中每每有“达夫招饮”之记述,鲁迅每饭必酒,与郁达夫相比,其酒量不大,经常喝得酩酊烂醉,且喝酒过程中烟不离手。郁达夫在1933年曾赠诗鲁迅,其中两句云:“醉眼朦胧上酒楼,彷徨呐喊两悠悠。”郁达夫日记更为细致:“午后打了四圈牌,想睡睡不着,就找鲁迅聊天,他送我一瓶绍酒,金黄色,有八九年光景。改天找一个好日子,弄几盘好菜来喝。”酒醉激发诗兴,唤醒灵感,郁达夫与鲁迅的交往,充满酒气与醉意。习惯孤单的古龙尝言:“其实,我不是很爱喝酒的。我爱的不是酒的味道,而是喝酒时的朋友,还有喝过了酒的气氛和趣味,这种气氛只有酒才能制造得出来。”古龙饮酒,痛快淋漓,头一仰,便一杯,一如他笔下的武侠人物,无不一腔热血,干净利落。白日纵酒,夜间放歌,酒后未曾话痨,笔下一吐一朵莲花,闭门造车,出门却能合辙,他曾诘问好友倪匡:“有钱不花有什么意思?喝酒不醉有什么意思?”文人写作,德业并修,文人从政,位不配德。文人固以作品论高低,文人之可爱,却不在作品之完美,而在于一身的漏洞百出,残缺不全。文人习气,无非酒气,孔融大概也一身酒气、两袖清风之徒,其《难魏武帝酒禁书》本文弱书生狂言臆断,却不乏排山倒海、慷慨激昂气势:“尧非千钟,无以建太平;孔非百斛,无以堪上圣。樊哙解厄鸿门,非彘肩厄酒,无以奋其怒;赵之厮养,东迎其王非引厄酒,无以激其气;高祖非醉斩白蛇,无以扬其灵;袁盎非醇醒之力,无以服其命;定国非酣饮一斛,无以决法令。”偶一失言,祸有不及,魏武帝哪里容得下如此心怀异志、离经叛道之士。只言片语,猎奇炫博,于人心世道,绝无所关,常人或不以为然,未将后果看得严重,但统治者不同,严重性较之杀父之仇、夺妻之恨不差。最后,容颜灵秀、气质清雅、心怀赤子、才冠绝伦的孔文举,却唱了一出招合徒众、欲规不轨、大逆不道、宜极重诛的苦戏。呜呼!哪一个文人有下场?一帆一桨一孤舟,一个渔翁一钓钩,一俯一仰一顿笑,一江明月一江秋。本质上,他们都是孤单之人,喝多喝少,全合自己感觉,“一个人如果沉溺于酒,必定有他伤心的事,而伤心的人必定是多情的人”,这话直抵泪点。生活越丰富,内心越孤单,内心越丰富,生活越无助。作家的心思,全在写作的责任田里,遂不愿承担平日里的琐碎义务。重要的不是去写别人写不出的东西,而是去写只有自己才能写出的作品。离开纸笔,便没有了存在感,平常有字无腔,曲笔讳饰,倒也合辙押韵,通顺叙事,然写作之妙,全在意境融彻,美不在美,因人而彰,出音声之外,乃得真味,酒后往往如此。片言半简,以书存人,著书垂远,蓄后流长,写作本可为终身职业,他们却芳华岌岌,未闻佳期,英年早逝,地下修文。“人生在世,该当痛快,如不痛快,活到一百岁又有何趣?”此乃古龙名言。先晕车,求而不得,后晕船,舍而不能,所谓文人事业,不过一场孤单。 赞 (0) 相关推荐 为何鲁迅与林语堂,沈从文等众多文人决裂,... 为何鲁迅与林语堂,沈从文等众多文人决裂,甚至与亲弟弟周作人反目,却始终和被当世称为"渣男中的战斗机"之一的郁达夫保持着真挚的友谊,从未争吵 ? 鲁迅和郁达夫的友谊在当时被大家泛泛而 ... 鲁迅与沈从文:因丁玲的一封求助信结怨,沈从文死磕鲁迅半个世纪 1922年夏天,20岁的沈从文从湘西来到了北京.他的想法特别单纯,就是想来北京考一所大学,最好是北京大学,颇有古代学子进京赶考的意味.此前的他当了六年兵,随军辗转各地看尽了炎凉世态,深感读书才是正道. ... 家财万贯,娶第一美女,郁达夫身上不止有柔郁,还有铮铮铁骨 大图模式 家财万贯,设下豪华婚礼迎娶杭州第一美人,文风柔郁,这些都是郁达夫身上的标签.可是,当真正去研究郁达夫这个人,我们发现,他的身上除了柔郁和深情,还有铮铮铁骨和熊熊爱国热情. 大图模式 一.穷苦 ... 在中国文学界,爱饮酒的作家不在少数,给大家带来了别样的感受 在中国书画界,文人墨客喜欢饮酒是出了名的,不过却很少有人知道,在中国文学界,爱饮酒的作家也不在少数,尤其是郁达夫和鲁迅这对莫逆之交,不仅喜欢饮酒,而且还将两人饮酒的趣事,完全记录在了日记当中,给大家带 ... 《平凡的世界》在我看来无非是一部落魄文人... <平凡的世界>在我看来无非是一部落魄文人的意淫,和<聊斋>的作者蒲松龄一样,整天靠美好意淫遐想来慰藉自己的精神世界.孙少平可以说是路遥现实生活的写照,也是其成长经历,更是他思想 ... 陈子庄:黄宾虹文人画习气重,缺乏造型能力 文/陈子庄 黄宾虹有许多方法来源于石溪,但颇有发展.他初学四王,再学元四家,后来学石溪和辜培源.在后两者的影响下发生了变化,找到了自己的路.黄宾虹最大的优点是创造性,自出心裁,自成一家,这很了不起.山 ... 茹峰丨典型南派文人山水的古典意境 茹峰丨典型南派文人山水的古典意境 赏析|沈周60幅水墨山水画欣赏,形神兼备,文人画经典之作 沈周(1427年--1509年)字启南,号石田,江苏常州人.出身世代文人之家,其祖父.父亲都擅长诗画. 明 沈周 杖藜远眺纸本 其艺术成就主要表现在水墨山水画方面.他能从多方面摹习古人画作,又加入了自 ... “芳草萋萋鹦鹉洲” 历代文人笔下的武汉鹦鹉洲 <江汉揽胜图>明仇英(传). <琵琶行诗意>傅抱石 □李家海 武汉鹦鹉洲名头很响,不排除借了李白的光.李白游览黄鹤楼,诗兴大发,本拟挥毫泼墨,见了崔颢的诗,深为叹服,觉得难超越 ... 从中国的“文人画”看“文人盆栽”(上)(全文) 初学盆景时,每遇瓶颈,常会去观摩前辈师友的作品,或是从书册中寻找灵感,激发创作动力.渐渐地又热衷于观察自然界的老树.奇树,从中揣摩天生地养.岁月滋润的自然趣味.二十几年下来,颇有郑板桥画竹诗说的:&q ... 从中国的“文人画”看“文人盆栽”(下)(全文) 文人盆栽的鉴赏角度 当我们想要品鉴人物风格时,若对象是"文人",似乎很难用华美.富丽.高贵.雄伟.威武等属于"壮美"或夹杂社经地位的词汇去形容.想要贴切地活现& ... 探寻“文人”之道(全文) 王选民大师是中国文人树盆景理论研究与艺术创作的先行者之一,他对日本"文人木"的历史源流.造型形式.审美格调,及其"回流"中国大陆后的新艺术形式"文人树 ... 四书五经名句取名:回味无穷的小孩名,极尽文人风雅 关注<吉生起名>小程序,免费起名(中文名.英文名.小名乳名.查重名.汉字五行). 名字能够反映出一个人的精神面貌,好的名字听上去就觉得这个人精气神倍儿棒,而不好的名字听上去总觉得人蔫蔫的. ...