宁夏作家说海子：诗歌的海子/金瓯

---

大概是天性愚钝的原因，少年时对诗歌无感，有天在朋友家中看到《五人诗选》，当即热爱上北岛。现在想来，还是由于词语。

如今三十多年过去了，在朴素的价值观里，已然将诗歌置于最高的精神追求中，对北岛的热爱未减，但同时非常清楚地知道，北岛不仅是伟大的诗人，他同时还是现代汉语大师。

说回到词语，汉语自古以词语见长，世界语言中无出其右。北岛的诗语言精到，简炼而韵味深长，初读者比较容易上口。他诗歌的骨髓却多疑虑，影影幢幢，难以直抵人心，非多年浸润其中者不易察。

大概二十多岁时接触到海子，他是我们的同时代人，当时张涛送了我两本极贵重的书籍，海子和骆一禾的作品全集，黑色的大书。我印象中这种书一共出了四种，另外两本是顾城和戈麦。

当时我有一间和海子的宿舍一样的房子，陈旧、昏黄、清冷。依稀记得那时每夜都在读海子，还手抄他的诗，抄在画纸上，抄在烟盒纸上，抄在废纸上，夹在各种书里。在其后的许多年里，偶然便会有一张这样的纸从某本书里掉出来，一张抄有《比爱情更黑》的烟盒纸一度被我珍视为自己的书法作品。

海子成为我们这个时代的文化象征是没有想到的，但这件事实本身说明我们的时代诗歌并未缺席。海子的诗歌拥有直抵人心的力量，这个人的横空出世，把诗歌从词语之河中一把捞了出来，还滴着淋漓的水。

---

金瓯，中国作家协会会员，宁夏作家协会副主席。在《人民文学》《朔方》等刊发表作品一百余万字，出版小说集《鸡蛋的眼泪》《潮湿的火焰》《一条鱼的战争》，多篇作品被《小说选刊》《中篇小说选刊》等转载。中短篇小说集《鸡蛋的眼泪》获第七届少数民族文学骏马奖，短篇小说《前面的路》获宁夏第六届文艺评奖二等奖，短篇小说《一条鱼的战争》获宁夏第七届文艺评奖二等奖。鲁迅文学院首届高研班学员。同时金瓯老师和陈继明、石舒清并称为宁夏文坛的“三棵树”。