她参加过七次印象派展览，却从没有人将她当作“画家”，直到最后也没被承认
▼
Hello，我是谷粒多
红颜知己嫁给了亲弟弟什么感受？
▼
“热闹都是他们的，我什么也没有”，她站在角落对自己说。
她正在参加印象派举办的沙龙，大家都似乎认识了很久，只有她像个临时被拉过来的客人，始终融不进去。
这是印象派异军突起的1874年，画家们开始走出室内外，感受光和自然，用鲜活的笔触记录瞬间的永恒，试图挑战传统绘画。
而在这场印象派“疯子”云集的聚会里，只有她一个女人——贝尔特·莫里索。
莫里索出生在一个资产阶级家庭，父亲是政府官员，祖父是洛可可画派艺术家。作为有钱人家的孩子，莫里索自小便跟姐姐一同接受艺术教育。姐妹俩时常跑去卢浮宫，她们描摹着那些震古烁今的名家名作，画中宏大的故事想象、丰富的细节令人着迷不已。
彼时，莫里索常常听老师卡米耶·柯罗说起他眼中的世界。他说起巴比松森林的梦幻，说起维拉达福瑞小镇的清新，蓬松的诗意进入莫里索的脑海，柯罗对她们说：“去大自然看看吧，它们是最好的老师。”
这句话在莫里索心中扎下了根。
日子一天天在笔下溜走，一同学习绘画的姐姐不知什么时候已经放下画笔，转而学习插花、厨艺这类更符合身份的技能。这样的变化让莫里索极为不理解：女人为什么只要在家相夫教子、在外打扮成美美的花瓶就够了？难道我们生来就是为了作为男人的附属品吗？
绘画带给莫里索的不仅仅是身体上的自由，更解放了她的思想。
后来，莫里索在日记中写道：“我不认为曾经有一个男人对待女人是平等的，这就是我所要求的——我知道我的价值与他们一样多。”此时的少女眼中尽是对这个世界的向往，不曾想，为了这句话，她抗争一生。
这一天，19岁的莫里索独自前往卢浮宫临摹。她投入地画着，丝毫没注意一个男人站在她身后凝视了许久。
男人身形消瘦，却目光炯炯，人群中他一眼就看到了她的画，画面上似乎融入了女性的柔情，使得一样的风景平添了不一样的风情，这让他极受触动，他忍不住上前：“你好，我是爱德华·马奈。”
彼时马奈作为印象派革命的先驱，已是赫赫有名的人物。在马奈的引荐下，莫里索结识了德加、雷诺阿、塞尚等人。而她，也成为了马奈的灵感缪斯，频频出现在其作品中。
马奈笔下的莫里索，优雅而冷静
马奈画笔下拿着扇子的莫里索
外界称印象派这帮人为疯子，作为上流阶层的名媛，莫里索更是显得尤为“怪异”，她虽穿着华美的裙子，撑着精致的洋伞，却从不眷恋精致生活，总是喜欢坐在阳台上发呆，或是在卧室里画画，一坐就是一整天，没有人知道她在想什么。
年轻女士坐在长凳上/莫里索/1864年/莫里索的绘画风格也受到了马奈的影响，作品中的狂野气息在悄悄释放。
她越来越喜欢刻画窗外的景色，总是痴痴地摩挲画上的风景，天空中飞翔的鸟儿、森林里流淌的小溪好像都在呼唤着她。
这一切都被一个人看在眼中。带她冲到大自然里去吧，马奈想。
在水边/莫里索/1864年
此后，马奈经常会带着她一同写生，他们一起看过日出日落，一起见证过潮起潮落。法国南部的温暖春风里，有两颗心越过世俗阻碍，慢慢靠拢。
莫里索终于走入柯罗老师所说的自然中，每一片花瓣，每一颗砂砾，都让她深深着迷。她贪婪地呼吸新鲜空气，那是自由的味道。
现实却不尽如人意，假如没有男性监护人，莫里索依旧不能经常出现在户外。明明思想已如白鸽，飞向了山川湖泊，乡间田野，双脚却依旧被禁锢在原地，这才是最让人痛苦的事。
这是莫里索画中的场景，却也成为梦中的场景/捉迷藏/莫里索/1873年
可莫里索并没有放弃，她发现，当她带着被大自然洗涤过的双眼观察周围时，一切都不一样了。原来平凡的日常生活中，也隐藏着数不尽的美。
两姐妹/莫里索/1869年
她的画笔开始专注捕捉身边的人和事，她注意到洗手间里洗澡的妇女、花园里奔跑的孩童、正在劳作的厨师。窗外树荫浓郁，阳光透过彩色玻璃洒进来，安谧美好。
姐姐和她的女儿/莫里索/1872年
在著名作品《阅读》中，她的母亲正在给她的姐姐念一本书。从这幅作品可以看出，莫里索的个人风格已经鲜明确立：用女性视角来观察世间万物，作品具有浓浓的母性光辉。
阅读/莫里索/1869年/主题是展现亲昵的家人生活场景。画面上光影交错，笔触柔和，色彩也是那么和谐，过渡自然，气氛甜蜜，掺着些许梦幻的气息。
1874年，印象派第一次举办独立画展，莫里索作为唯一的女性画家参展，她展出极具“女性化”特征的作品《摇篮》，引起极大轰动。
摇篮/莫里索/1872年/画面中黑色背景与白色摇篮形成鲜明对比，母亲与婴儿一个清晰、一个朦胧，就像一个是现实世界，一个是梦想的世界，这是只有女性画家才能画出的独特气质，莫里索凭借这幅画一举成名。
比起其他男性印象派画家，莫里索有着与生俱来的本领，在她的笔下似乎排除了一切粗野，而崇尚精美、华丽，日常的简单活动显得温馨从容，画中的人物也是静谧朦胧的。
女人在洗手间/莫里索/1880年
穿舞会礼服的女孩/莫里索/1873年/在肖像画中，女人们的皮肤拥有类似瓷器的美感。
争议声也从未断过，那强烈的明暗对比，抽象的笔触，都有着明显的马奈痕迹，因此总有人提出质疑，认为是马奈替她画的。但莫里索从不理会，她深知：马奈只有一个，她要做的，是自己。
就在莫里索不断用绘画证明自己时，她不知道，有一双眼睛一直在温柔地注视着她。他是马奈的弟弟，也是默默守护在莫里索身边的人。33岁这年，她嫁给了这个支持她、鼓励她继续追求梦想的男人。
尤金·马奈在怀特岛/莫里索/1875年
同年，马奈画了最后一副以莫里索为模特的肖像画，此后作品中再没出现过她的身影。
莫里索肖像/马奈/1875年/画中莫里索一身黑衣，似在祭奠这段没有结果的感情。
在丈夫的理解和包容下，莫里索沉浸在温情脉脉的世界里，也更加理解了爱与柔情，她经常偷偷画他，画面充满温馨与轻松，越往后越写意，色彩缤纷明快起来，浪漫意味更加地浓郁。
尤金·马奈和女儿/莫里索/1883年
亲情和爱情占据了大部分内容，这个含着金汤匙出生的女人，以女性特有的坚韧，在社会规则与自我实现、结婚生子与艺术创作之间，取得了最大的平衡。
女儿和她的保姆/莫里索/1884年
▼
时间呼啸而过，窗外依旧郁郁葱葱，窗内的女人已不再年轻。她一生描绘过许多柔软的景色，参加过七次印象派展览，却从没有人将她当作“画家”，甚至连间像样的画室也没有，她只能咬紧牙关不断地画着，像是以一己之力，与世界顽强对峙。
卧室和花园是莫里索的画室/起床/莫里索/1885年/
“看起来我的生命似乎快要走到尽头了，而我却没有取得任何成就，这非常令人沮丧。”这个一向表现得倔强而坚韧的女画家，只在给姐姐的信中，才显露出一些消极不安。
她看向卧室中积压着、未能卖出去的画，画布上光影依旧缠绵，那些生活中的点滴细节化成柔软笔触，带着她在回忆中巡游。她想，她依旧深深地，眷恋着这个瑰丽世界。
自画像/莫里索/1885年/即使头发花白，却依然目光坚毅
1895年，家人收到了莫里索的死亡证明书，职业那一栏赫然写着：“没有职业”。周围空气静悄悄地，不知是谁在偷偷呜咽，像是为她的一生道一声叹息。
作者 | 谷粒多
收集资料整理报道
不可错过的精彩好文推荐
点击图片阅读原文
▼