我的梦想 生日感怀
我的梦想
——生日感怀
今天是我的生日。
刚才妈妈给我看她专门写我的一篇文章,说的是我童年的梦想。于是让我回忆起一些儿时往事来。
我儿时有过许多梦想。这些梦想虽然不是一成不变的,但大致有这么三个。
第一个梦想,是做个记者。这和父母亲给订的的两本杂志有关,一本是《小朋友》画报,另一本是《少年文艺》。不到十岁的时候,父母就鼓励我给这两本杂志投稿,无非是一些即兴的画、小文章,当然是屡投不中。好在那个时候投稿不要贴邮票,只要在信封上写“邮资总付”四个字,邮资是由杂志社结算的。
到上高中的时候,我的梦想基本定型了,下决心要做记者,这个想法居然让老师知道了。在那个反对成名成家的年代,老师觉得不对头,全校停课一周,集中对我们几个有这种思想的同学进行批判。这也好,反而成了我实现梦想的动力。1977年恢复高考,我毫不犹豫地报考文科,填报了湘潭大学“中国文学 新闻报道”专业。虽然四年里不是学的新闻,毕业以后却如愿以偿做了记者,在界内有点名气,最后做了高级编辑。
第二个梦想是当作家写书,自己的书能够为大图书馆收藏。儿时生活在洞庭湖边的农场,无论是小学还是中学,压根儿就没有图书馆。农场场部有个图书馆,文 革中流落出一些盖了馆藏印章的书,我看过这些书后,对那些个蓝色的印章很是迷恋。记得高中时悄悄读过一本《野火春风斗古城》。那本书盖有农场图书馆的蓝色印章,可惜被一个干部看见后没收了,我好心痛了很多天。有趣的是,三四年后,我做了农场的团委书记,与那个没收我书的干部同参加一个会议两三天,我坚决不与其打招呼,立志今后一定写书,一定将书盖上蓝色印章,送进大图书馆里。此后四十年,我出版了一本理论文集、五部文学作品,主编过十几种著作,全部为湖南省图书馆、长沙市图书馆和许多高校图书馆馆藏,当然也进入了国家版本图书馆,终于实现了梦想。
第三个梦想,我的书能在飞机场书店销售。这个梦想形成稍微晚一点。每当我乘机去外地时,总喜欢到机场书店站几分钟,看看有没有我喜欢的书籍。站在机场书店里,我又萌发了一个梦想,要是哪一天,我的书能够在这里卖,此生不枉度。后来我的长篇小说《风起》出版后,在各大机场书店热销了五年。不少热心的朋友,在外地机场拍了书店的照片给我,那真叫一个开心。我从来对获得这个奖那个奖没有多少兴趣,做了好多年评委,了解评奖的价值取向,明白其中的操作套路。文学作品最好的评价,当然是读者和市场。我的书说不上十分畅销,能够进入机场书店这长时间,能够在长沙定王台和各新华书店一直有卖,比起那些自娱自乐的作家,多少有点成就感。
今天过生日,说明我又老了一岁。这个年纪了,不该有梦想了。但我的心还是孩子般的,还有一个梦想:把我的作品翻译到汉语世界以外的天地里去,希望有更多的读者朋友。
上苍保佑,在我有生之年能够实现这个梦想。
作者张效雄,记者出身的作家,湖南日报社高级编辑,集团原副总经理。代表作:长篇小说《风起》,散文集《寻觅天籁》。