致高考-一切结束,皆为开始
点击上方“窗外的白杨”关注我们,一起分享精彩人生~
致 高 考
一切结束,皆为开始
“这次考试,估计你能拿个580分。”高考刚结束,老姜就给儿子小姜估了一个分数。一般来说,老姜的估分误差不会超过10分,这是儿子上学以来,老姜练就的一个神奇本领,也是老姜给予小姜动力的一个重要方式,虽然忽视了其所施加的压力。
所幸小姜也遗传了老姜的大无畏和无所谓的性格特质,与老姜半真半假地探讨起高考分数问题:“语文115,数学125,英语90,物理120,化学130,估得有点低,但毕竟如您所愿了。”
老姜满意地点点头:“幸好今年是3+2的最后一年,如果明年考综合,加门生物,那你的军校梦可能就要破灭了。”
小姜表态:“即使明年不考生物,我也决不复读,哪怕填报志愿的时候保守一点,这样,上不了军校,也可以上大学。”
“没必要太认真,我只是跟你初步探讨一下。这事啊,还得你自己拿主意。”老姜还是一副顺其自然的样子。
1977年,邓小平同志做出了恢复高考的决策,公平和正义,是高考之于中国最初的意义。历经40年的发展,高考仍然被认为是中国最公平的人才选拔制度,越来越多的人加入实现自我价值的大军,努力跻身更高的阶层。
老姜和小姜是这四十年间参加高考的两代人,老姜由于忙着挣工分,学习时间和资源有限,以几分之差与高等学府失之交臂,成了乡镇企业的员工,最后下岗务农。小姜在父母的全力支持下,读当地最好的小学、中学,一步步走到高考的独木桥上来。
虽然要自己拿主意,但小姜很早就知道,这是他改变自己和家庭现状的一个重要机会。在很多情况下,人都得为了理想和目标而努力奋斗,稍不留神,机遇转瞬间溜走。还好,有父母亲人的关心,尤其是老姜同志的又一次神预测在先,小姜同学顺利考上了军校,成为了党领导下人民军队里的小姜同志。
进入县城中学少年班四年以后,一名老师的一句话让小姜一直记忆犹新:“别看你们是全县相对比较好的学生,但别太得意,你们中间95%的人将居于平庸。”即使多年以后,小姜想起老师的这句话,仍然惊出一身冷汗。
回想高考、读军校、毕业分配,之后再到后来的下部队工作,小姜同志也算尽职尽责,没犯过什么大错,慢慢地也熬成了又一个老姜。在简单重复的队列中,不计回报的付出、不问归途的远行,既热情似火、又无处下手,既嫉恶如仇,又无可奈何。
小姜喜欢一口气读完艾伦·金斯堡五千字的长诗《嚎叫》,“我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂,挨着饿歇斯底里浑身赤裸,拖着自己走过黎明时分的黑人街巷寻找狠命的一剂”。
在大学入学那年的9月1日,音乐人黄舒骏发行了《改变1995》这首歌,常伴着小姜的夜晚入眠:
我没成为你以为的那个人,真的很抱歉
我想我上辈子是国父,下辈子是王储
这辈子最好安份一点
天才就怕不够天才
坏又不够坏
天天都想离开
却不知到哪里
才能换骨脱胎
必须承认,鲤鱼跃完龙门以后,多数会感到疲倦甚至懈怠。但仍然需要逆流而上,不问归途。
多年以来,小姜不知道怎么界定那5%,但能确定的是,自己肯定是那95%。
当年高考完了以后,小姜偶然看到的一部叫《美国丽人》的奥斯卡电影,讲的是一名中年男人,妻子拜金、女儿叛逆、工作失意,片子不科幻,剧情不紧凑,沉闷无聊。小姜当时很好奇,这种片子是怎么获奖的。多年以后高考这几天,小姜再次看到这部片子,竟然有些许感动和共鸣。电影中有这样一段旁白:你一定不知道我在说什么,别担心,有一天你会明白的。
十几年以后,小姜可能明白了一点点:真正的勇士,是明白了生活的真相,仍然热爱生活的人。
请一定要相信,不管你最终走向哪里,高考这样的战役,对于某个人来讲,终将有着非凡的记忆。在未来的人生旅途中,还有太多的未知,有比高考艰难得多的选择题、填空题、判断题、解答题在等待着我们。
一切结束,皆为开始。
作揖挥别
江南80后子弟兵一枚,来自更南的南方。无以报国,惟有一腔热血;痴迷文字,只为描绘些许人间景色;眼高手低,常思家国大事。愿以笔会友,同阅世间冷暖~
中 国 合 伙 人
策划、排版:白杨
编辑、审稿:寻羽
设计、精典:三火
校对、终审:了凡
推广、创意:笨笨