担着风箱出口外
本文作者：李秀英
时光荏苒，光阴犹如白驹过隙，转眼我已年过古稀。老有所思，婆婆的音容笑貌至今历历在目。我1963年嫁入夫家，和公婆一起生活了好多年。婆婆虽然没有文化，但思维清晰，记忆力好，生前经常和我聊起他们一家出口外的事情。
婆婆祖居山西左云县云阳村，世代务农，目不识丁。1945年，日本鬼子终于被赶跑了，可内战烽烟又起。国民党的军队经常去抓壮丁，当地的农民已经被战争吓怕了，都没心思种地，牲畜卖的卖，杀的杀，村子里的人大多投亲靠友，外出逃走。我的公公当时正值壮年，怕被拉去当兵，就逃到了口外的陶林，投靠先前从口里来的一个本家叔叔。在人家的帮助下，公公在陶林的一家粮店找了份推磨的营生，收入很少，但管吃管住。
婆婆在山西老家独自带着年幼的儿子和女儿，家里男人不在，外面兵荒马乱，每天过得提心吊胆，于是公公决定回去带她们一起去口外。那是1948年春，公公悄悄回到山西家里，正赶上抓壮丁的风声紧，他就藏在家里的一口大柜里三天没敢露面。等到风声稍稍平息，乘着夜深人静，公公担起了家里最值钱而且能搬动的物件，也就是一只风箱和一些简单的行李，牵着一头小毛驴，婆婆抱着四岁的女儿，领着七岁的儿子，忍泪离开了家乡，踏上了出口外的路途。
婆婆是小脚女人，“三寸金莲”进一步退两步，他们整整走了一夜，到天亮时还没走出山西地界。精疲力尽，实在走不动了，便找了个僻静的地方休息一下。坐下来一看，儿子的脚上全是泡，疼得钻心入骨。婆婆临走时给他穿了一双牛鼻子新鞋。这时婆婆边哭边给儿子穿破水泡，儿子很听话，一声也没哭。吃了点随身带的干粮（炒面、玉米面饼），赶紧又起程。这次是儿子抱着妹妹骑驴，婆婆跟着走。不知是饿还是怕，妹妹哭得谁也哄不住，婆婆便赌气把她放在路旁的一块石板上，继续慢慢往前走。走了大约200米，女儿还在撕心裂肺地哭。公公当即放下担子，返回去把女儿抱回来。这时，他们三个人都忍不住哭了，可女儿却不哭了。懂事的儿子这时说：“妈，我饿也不哭，脚疼也不哭，我下来，你抱着妹妹骑驴走吧。”此时婆婆的小脚已不成样子，血渗出鞋直往外流。
他们就这样不停赶路，晓行夜宿。走得累了就打开行李让孩子们休息一会儿，公公婆婆也坐下来歇口气。有时也到沿途村庄给孩子们讨点吃的，找点水喝。多年之后婆婆跟我谈起来，总说他们出口外是一路讨吃走过来的，唯一比乞丐强的一点就是他们还有一丁点资产：一只心爱的风箱和一头舍不得一直骑的毛驴。
就这样，一连走了十几天，他们终于到了后山陶林，在公公的本家叔叔家暂住。之后，公公继续在陶林的那家粮店推磨，婆婆带着一双儿女在离城几里远的大营子村找房住下。秋天，婆婆带着两个孩子搂柴拾粪、拣麦穗、拣土豆。村里的人们看到她可怜，有的送粮，有的送柴。冬天，寒风凛冽，冰天雪地，家里全靠“火盆”（系用泥捏成，里边放上柴禾、蒿子烧完的灰烬，用铲子压紧，放在炕上）取暖。
第二年，庄户出身的公公感觉推磨挣不了钱，于是开始给离大营子不远的得胜村的一家姓李的有钱人家当干活，每天往返于两村。李家看公婆家可怜，就找了两间房子让他们到得胜住下。不久，全国解放，公婆成了新社会的农民。婆婆靠着山西女人特有的精打细算的本事，把整个家操持得井井有条，日子越过越好。
相片1971年摄于中旗照相馆，中排左一为作者，往右依次为婆婆、公公、丈夫，站在公公和丈夫身后的是公婆的大女儿
到了我们结婚的时候，婆婆得意地拿出她那只从口里担来的风箱，送给了我们，还不忘夸赞它的木料有多好，烧起火来有多好用。
几十年过去了，木质的风箱恐怕是没人在用了。婆婆活了80多岁，但也已去世十几年了。让人欣慰的是，公婆来到口外以后，家庭枝繁叶茂，后人们也都很争气。她的这些在口外土生土长的后人们，只是一说起来老家，往往还是会提山西，而不是得胜或中旗。
去年我儿子开车带我去了一趟五台山，途中路过去了婆婆的口里老家左云。路非常好走，也就是三个小时的车程。七十年前，婆婆一家四口竟然在这条路上走了十几天。想到此处，我也不由得老泪纵横......
小编的话：该文作者1946年出生于内蒙古察右中旗，退休前工作于中旗农业发展银行。