郑小驴对话马尔科：小说家最大的意义就是发现生活中沉默的部分

11月26日，第五届中欧国际文学节第十五场活动如期举行。意大利作家马尔科·米西罗利与中国作家郑小驴以“小说之道：语言、形式和风格尝试”为主题展开对话，著名翻译家莫冉担任本次主持。

嘉宾介绍

郑朋

笔名郑小驴，小说家。1986年出生湖南隆回。著有小说集《1921年的童谣》《少儿不宜》《蚁王》《消失的女儿》等，长篇《西洲曲》《去洞庭》。曾获《上海文学》佳作奖、湖南青年文学奖、毛泽东文学奖、紫金·人民文学之星短篇小说奖、《中篇小说选刊》优秀中篇小说奖、南海文艺奖等多种奖项。多篇小说被翻译成英、日、捷克、西班牙语。南京市百名优秀文化艺术人才，中国人民大学首届创造性写作硕士，现任教于湖南师范大学文学院。

马尔科·米西罗利（Marco Missiroli）

出生于意大利里米尼，现居住于米兰，为《晚邮报》撰稿。马尔科出版过六本小说：《没有尾巴》（Senza coda）（2005）获得了坎皮埃罗歌剧奖，《白皮书》（Bianco）（2009）获得了柯米索奖和顿得利奖，《大象的感觉》（Il senso dell'elefante）（2012）获康比埃洛基金会终身成就奖、维杰瓦诺市文学终身成就奖、贝加莫奖，畅销书《不雅暴露》（Atti osceni in luogo privato）（2015）获蒙德洛国际文学奖，《忠诚》（Fedeltà）（2019）获斯特雷加欧洲文学奖，并入围了斯特雷加文学奖的提名名单。他的作品被译为30多种语言。

活动开始，主持人向两位作家提问在疫情之下获得了哪些反思，写作又给他们带来什么帮助。马尔科·米西罗利认为，疫情给大家带来了恐慌和畏惧，但是在疫情期间很多同仁仍旧笔耕不辍，这也给他带来了希望，觉得可以摆脱疫情带来的恐慌。

接下来，两位作家向读者介绍了各自作品的主题。马尔科·米西罗利向读者介绍了《忠诚》，在他看来，每个人在内心深处都有隐藏的情感，《忠诚》讲述的就是普通人如何不顾社会准则，将自己隐藏在日常生活中的情感释放出来。

郑小驴向读者介绍了《去洞庭》。它采用非线性叙事，讲述了六个不同阶层、身份、年龄的人的故事。这些故事相互独立又相互交织。他希望通过这本书可以反照对中国现状的思考。郑小驴称，《去洞庭》在保持极简主义的创作风格的同时也保留了诗意。与此同时，他认同文学批评家乔治·斯坦纳的观点，认为只有一小部分适合言说，而他觉得小说家最大的意义就是发现沉默的那一部分。

在谈及创作灵感的来源时，马尔科·米西罗利觉得自己的灵感来自于内心深处的没有被揭发的秘密，当这些秘密突然显现出来时就会成为灵感。郑小驴认为灵感来自于现实生活和阅读，例如他的《去洞庭》就来自于一些现实生活的瞬间。在谈到文学上的精神导师时，马尔科提到了意大利作家翁贝托·埃科，郑小驴提到了中国作家阎连科，因为阎连科让他带着怀疑的眼光对待世界。此外他们都认为生活中也有很多给予他们影响的人，能够从不同人的身上吸取养分，

在本次活动上，主持人还谈到了马尔科的《忠诚》涉及到的师生恋问题，想知道两位作家如何看到这一极具争议的话题。马尔科觉得在谈及师生恋时，读者想到的更多是情欲方面的问题，但这背后其实也隐藏了很多不为人所知的内容。例如库切的《耻》虽然涉及了师生恋，但背后还蕴含了种族主义的问题，自己的小说则在师生恋背后探讨了不同阶级之间的关系。郑小驴觉得师生恋也属于人性的一部分，在文学创作中可以肆无忌惮地虚构，进一步揣摩人性的深度和广度，但是在现实中，教师应遵守职业道德，和学生保持恰当的距离。

此外，本次对谈还讨论了“中意文学之间是否存在真挚、透明、敞开式的对话”。马尔科认为真挚、敞开式的对话是非常有难度，虽然诸如诺贝尔文学奖的译介可以加强理解，但仍旧缺乏沟通上的流畅性。相比南美洲文学，意大利文学和中国文学之间仍旧存在文化和语言上的沟壑。对此郑小驴也持悲观的态度，他认为在翻译过程中，作家语言中最好的部分可能就无可避免地流失了。主持人则认为对文学作品的翻译应该具有一个长期的规划。

在读者提问环节，有读者想知道，对于那些有志于写作的人，或者正在写作却又不太成功的人有哪些建议。郑小驴认为一个写作者最重要的是天分，其次则是勤奋。对此，主持人追问，“天分”该有谁来定义，是大众，老师还是出版社编辑呢？郑小驴认为“天分”是一种综合性的考虑。马尔科·米西罗利认为天分取决于不同的因素，有时候天分也是一种运气。此外，写作者还需要区分自己在写作时是写下自己感受到的东西，还是希望写下的东西能被别人感受到。

编 | 张露曦

审 | 任慧