算不上诗的诗

笼匠

不是设计师，没有尺规和计算

用拇指和食指组合的拃量出了一轮下悬月

完美的弧从水中钩起一片圆硕的荷叶

月亮落到荆条的缝隙里

我听到珠落玉盘的脆响

不是建筑师，没有泥刀和线锤

用结节的枯枝般的十指把荆条编织成宫殿

十字样儿的筋骨连起山风打磨的虬枝

一张精美的蛛网兜住了繁华和汗水

细沙落下的声音撵着沙漏上的岁月

只是每根荆条来的不易

它紧贴泥土的胸口，聆听了土的拙朴与丑陋

和任风雨吹打不变色的韧性

它扑进雾的怀抱，浸染了山厚重里的婉约

和聚散离合都坦然的淡定

它攥不住山风的胡须，在风声里练就了坚强

和万针穿心的沉着

含英咀华，汲风饮露，才活出了老农手样的沧桑

所以

无论是富贵或贫穷、微笑或痛苦、生或死

用它编成的笼都拢得起、拢得住

老农的繁华

爆米花的老爹

一株洋槐立在岁月里。冷眼看世界

一盆炭火吐着信子烤问生死

只见

满面含羞，受孕女子般的胴体被装进黝黑的腹腔

躁动的火苗牵着岁月的晷盘把子宫膨胀

日子被火灼得发烫

天地临盆的前一刻

燥热的空气都是恐慌而静寂的

抖动的指针连着的引擎失却往日的淡定

因为一触即发时，便是新生或毁灭

此刻

老爹的脸，不知被谁拓成了一幅山水画

峰峦堆积处，一孔小眼被火苗摇曳如春

嘭——

老爹的脸上炸出了一朵梨花

子宫里却诞出了沾了洋水和胎盘的一地沟壑

一个精致的生命被晷盘蜕变成了老爹的脸

一枚汗渍铸成的铜板把生命打回原形

一株老槐却活成了智者

不沾酒的酒鬼

一枝红杏把春溢出墙头

老屋的锁，锁不住粉色乍泻

一坛女儿红启封，父亲的辈弓成锁鋬

被酒香熏蒸的锁

把繁华锁进锁芯

被锁芯珍藏的酒

把守护酿进酒香

执锁的手

启了酒封

揭封的手

锁了春光

以后的日子里

锁旁多了一个酒鬼

经常醉倒在空房里的空酒坛旁