向度·中秋小辑(1)|洪忠佩、程耀东、赵峰
推荐语|近来朋友圈多有友人食蟹图。中秋前后的蟹子最肥,调制一碟姜醋,蟹肉或是蟹黄,蘸着吃的确美味。想到吃蟹,我竟也多了几分雅致。《红楼梦》与《京华烟云》中都有吃蟹的描写,感兴趣的朋友或可一读。在我看来,本期中秋小辑有三美:团圆之美、沉寂之美、古风之美。以此三美解馋,中秋之意蕴尽可回味其中。
——主持人:端木赐
飘着桂香的晚宴
| 洪忠佩
桂花的名字,在南方婺源贴着八月的标签,她藏在绿叶间,与中秋的节点呼应着。桂花一身的金黄银白,散发着淡雅的体香,飘逸,清幽,仿佛月光的清辉里都有了她的味道。于是,婺源人家的小院,迎来了中秋飘着桂香的晚宴。
古树荫蔽下的婺源乡村,依山傍水,人们四季枕着绿色与流水而居。千百年来,婺源人家因地制宜,形成了沿溪挖塘筑池流水养鱼的习俗。由于山高水冷,鱼的色泽乌黑,生长缓慢(一年还长不到一斤),婺源人称流水池塘养的草鱼为“冷水塘鱼”。中秋节,亦称团圆节,婺源人特别珍视。在过去的年月里,随着中秋节的临近,婺源人家对平时舍不得吃的“冷水塘鱼”,也要捞上几条,连同“酥月”(婺源本地的老牌月饼)、“江湾雪梨”(婺源本地特产)一起馈赠亲友,民间称之为“送节”。于是,清炖冷水塘鱼头、粉蒸冷水塘鱼肉,成了婺源人家中秋晚宴一道不可忽缺的珍肴。无论清炖冷水塘鱼头,还是粉蒸冷水塘鱼肉,都是婺源人家中秋餐桌上的美味。
大凡美味佳肴,都是用心烹饪的结果。烹饪前,先把冷水塘鱼去鳞,再从鱼背部剖开,去脏洗净,切下鱼头鱼尾,并把鱼肉切成两寸左右的块状。用盐、料酒搓腌过后的鱼头鱼尾,装钵清炖时,姜片、蒜头、香葱、腊猪油(腌过的猪板油)都是必不可少的,开水入锅旺火炖上十五分钟左右,即可尝到清炖冷水塘鱼头的鲜美。纯正的冷水塘鱼,富含胶原蛋白,清炖出的汤是乳白色的,味道鲜香无比,且粘连而有回味。粉蒸冷水塘鱼肉,则要从溪边池塘采摘一种民间称为“塘鱼草”的植物,洗净辅在竹制的蒸箅上,然后将盐、料酒与姜末搓腌后的鱼块,滚上米粉、紫苏抑或香苏,开水入锅蒸上八至十分钟,出锅时浇淋熟菜油、酱油,鱼的鲜美与植物的清香互相渗透,个中的鲜香与爽嫩牵引着人的胃口。清炖冷水塘鱼头、粉蒸冷水塘鱼肉,滋味与营养,都堪称婺源菜肴中的上品。
在飘着桂香的晚宴上,清炖冷水塘鱼头、粉蒸冷水塘鱼肉占据了人们味觉的中心位置,丰富着人们味蕾的菜肴还有:清炖鸡、炖蹄膀、蒸肉粿(蒸肉丸)、蒸辣椒包、红烧兔肉、水煮芋头、南瓜蒸豆角、糊豆腐、肉丝炒茭笋、素炒土豆芽、油淋蒜泥小白菜等等,与之配套的小菜是酸辣椒、酸羊角(酸豆角)、豆腐乳、辣椒酱,荤素搭配,口胃交叉,风味独特。温上一壶糯米水酒,十二大碗,八样小碟,一起摆上餐桌,既考虑到了菜品的营养,又照应了家人的口感。家庭殷实的婺源人家,还要千方百计买一只野生鳖进行清炖,寓示团团圆圆之意……在婺源东南西北乡,各村各户根据风俗与口味的传承喜好,中秋时大人忙着迎稻草龙、瓜果灯,舞桂花灯,“小把戏”(小孩)也不闲不住,“烧火堆”(堆宝塔),有的人家发汽糕、炒南瓜籽、煎蛤蟆酥、晒萝苏(茄子)粿,中秋晚宴餐桌上的菜品也有所不同,但招牌菜基本上是一致的,无论从形式还是菜品,都千方百计烹饪一次秋天的盛宴。有的人家人口少,觉得冷水塘鱼体重肉多,生怕吃不完不新鲜,干脆清炖一条荷包红鲤鱼,喜气而有风味。
“机息心清,月到风来。”这虽然是《菜根谭》中描写人的心境的句子,我觉得引用到中秋之夜也同样合适。吃完中秋团圆饭,一家人团聚在月光之下,感受着徐徐清风暗送桂花的雅香。举头望一轮圆月,落座泡一壶绿茶,来了雅兴,家人之间接龙几句“明月几时有,把酒问青天”、“但愿人长久,千里共婵娟”(苏轼:《水调歌头》),也就忘了尘世的烦恼,心中便多了一份澄澈与爱……当然,佐茶的茶点,虽然有桂花糕、南瓜子,甚至还有菜水豆,但桂花砂糖馅的月饼是不可少的。
有人说,爱一个人,首先要爱他(她)的胃。婺源中秋飘着桂香的晚宴,不仅让我记住了秋天季节的分野,原汁原味的菜肴,还有一家人其乐融融的爱。
作者简介
洪忠佩,江西婺源人,鲁迅文学院结业,中国作家协会会员,江西省作家协会理事,江西滕王阁文学院特聘作家。发表散文、小说等作品三百多万字。作品散见《人民日报》《光明日报》《中国文化报》《青年文学》《北京文学》《文学界》《四川文学》《湖南文学》《创作与评论》《散文选刊》等。多次获奖并入选人民文学出版社、作家出版社等多种选本。出版作品集《影像·记忆》《婺源的桥》等多部。
有月光的晚上
|程耀东
村庄有时候也是黑暗的、孤独的、无聊的……月光地出现使它重新展现出树木、庄稼、院落、瓦屋、河流、泉水等这些田园的景致。村庄卧在山顶,在彷如镜子的月光里,不是妩媚,没有舞蹈,只是安静的接受四面八方吹来的风,梳理她的发髻,洗涤面顔。
在村庄,我算是一个闲人,我的黄土院落和青砖建筑已经被遗弃。但村庄里,我还拥有好多块排列并不整齐的土地。偶尔撒几把种子,成熟的季节我得回来收割。想不收割都不行,会遭到村人们谩骂的。土地不是很平整,是黄土高原特有的坡度。我喜欢长有粮食的土地,喜欢它一块一块不同的色彩,好像补在人身上的补丁,这使我无聊的生活有时变得斑斓和有意义。人的离去和院落的衰败在逻辑上是相通的,土地与月光相互照映,流程与秩序丝毫未扰乱。
中秋节祭月的风俗一直在延续。月亮升上来,高过了院墙,高过了房顶。我的小脚奶奶便不急不缓,在院心里摆放一张桌子,桌面摆上月饼、苹果之类的吃食。燃上三柱香,沿着飘散的烟尘,对着月亮双手合十,并念念有词。但不知道她在念什么。后来我母亲也重复着奶奶留下那些规程。再后来,我妹妹开始担负起这个责任了。有一年,我问妹妹,你嘴里念的啥?妹妹说:让嫦娥娘娘保佑你今年能考上大学。我的心里有些难受。所有的祈祷都是自私的,善良的。
作者简介
程耀东,1973年生,宁夏固原人。会计师、经济师、专栏作家,发表散文作品逾百万字,入选20多个年度选本。
中秋情思
|赵峰
清亮的圆月悬挂高空,宛如一个含情脉脉的姑娘,风儿阵阵吹来,树影斑驳摇曳。
中秋,是团圆的象征。小时候,“中秋”不曾在我的意识里出现过。父亲在云南边陲打仗,我和母亲天天沉浸在思念中,期盼他早日归来。我常常独自坐在家门口的坎台上愣神儿。我的每一次呼吸,都变成思念潮汐。中秋,在我幼小的心灵里,只是个平平常常的日子。月饼是啥样的?我没见过,也没吃过。
那年,父亲从前线凯旋,一家人终得团圆。中秋节前夕,客人蜂拥而至。冷清的家,随之热闹非凡。我好奇地往前凑,伸长脖子,欲看个究竟。桌上摆满了品种多样的月饼。我垂涎欲滴,月饼一定是天下最美味的点心。家里的月饼渐渐被我席卷而空。之后,我一见月饼就反胃,再也不想碰了。
此后,每到中秋,我都随父母,到乡下老家看望祖父母。祖父逝世后,祖母年事已高,行动不便。她拖着孱弱的身体,长年独守老屋。叔叔姑姑们给她带的好吃的零食,她舍不得吃,悉数藏到柜子里,等孙子们到后,拿出来尽情分享。我们大吃大嚼,一扫而空,只剩下月饼无人问津。祖母坐在一旁,静静看着我们,灿灿地笑着。末了,她躲到一个僻静的角落,用力地啃咬干硬的月饼。
后来,大学毕业参加工作,每到中秋,我都会带上礼品去看望长辈,全家人坐在月光下的院子里,痛痛快快地聊着家常。
我伫立在院里,出神地凝望月亮,蓦地想起苏轼的词《水调歌头·明月几时有》:“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”
中秋夜是团圆夜,尽管常遇月不圆,但人心必须圆呀。
作者简介
赵峰,1981年生,山西芮城县人。九三学社山西省委思想建设理论研究员,中国散文家协会会员,山西省散文学会会员,太原市作协会员。拙作见诸《散文百家》、《人民代表报》、《天津诗人》、《四川政协报》、《四川散文》等三十多家报刊。出版有长篇小说《山路弯弯》。散文作品入选《山西中青年作家作品精选》、《中国散文大系》、《2013山西散文年选》、《爱在大峡谷》,诗歌作品入选《诗年华》、《不熄的生命火焰》。多次获各级征文奖。河北省首届燕赵文学签约作家。
豆瓣小站:向度人文杂志 | 向度之声:荔枝FM760926
网络合作平台:新散文观察论坛 | 实体书店合作:山东济南睿丁岛生活美学书吧/河南焦作红月亮书店
本刊公众号纸质刊物合作:《奔流》《草原》《创作与评论》《焦作文学》《屈原文学》《漳河文学》……(持续添加中)
点击“阅读原文”可进入向度之声文学广播电台收听朗诵版