【恬淡人生】徐振宇丨那一刻,我们流光溢彩
小时候,生活是贫穷的,也是丰富的。在单调的生活中有电影可看,不啻于一种高端的享受。这使我竟产生一种把黄瓜片与花生米来混嚼出了吃火腿的快慰来。
那时特别喜欢跟了母亲去看电影,不只是因为影片有多好看,更是因为我在看电影过程中享受到的殊遇。
我的母亲是民办教师,教小学语文,学生们尊敬老师的最朴素的表现之一就是帮老师做一些力所能及的小事。这小事就是在放露天电影的当晚把好观看的座位。屇时两个成绩优异面容佼好有影响力的女学生,把他们的小伙伴们及时组织起来,作以分工,谐调完成任务,以后值日般轮流进行:有了解放映时间和内容的,有提前把两把(包括我的)椅子或板凳放在放映场占着地儿的,有在正片放映前及时来喊的,当然搬去的座椅也得有人送回的。
太阳还未落下,这是最热闹怕数这些孩子们啦!他们省却了大人搬送座位的难堪,肩扛手提,还有的把几个粗鄙的小凳子穿在胳臂上像用麦秸串了几只跃动的蚂蚱。他们三三两两、列列斜斜地从巷口涌了出来,穿着破旧非常像秧田的豁口翻涌的泥浆。他们畅快地嬉闹着、踢打着、宣传着,此时你再看场地上凳子,丰富多彩,仪态万方:有长长的条凳,也有小小的椅墩;有方面阔脚的方凳,也有随走随收x型的马扎;也有搬几块砖头拿个木板麻秸占地儿的。
彼时,会有人飞奔着来请,说有电影可放的时候各家饭吃得早些,我们得去早点。然后又来几个簇拥着他们尊敬的老师去看,我们此时很有娘娘出巡的气势,当然我也有了当阿哥的傲娇。
导引我们进入目的地的是一个腿短的张姓男生,据说上一次的“通信员”即是他!他虽说腿短动作快但话可不短,他一边引一边说这回地点是他把的!随即又从裤口袋拿出大把瓜子给我并告诉是倭瓜子!电影场周围闪着灯光,有人在周遭支起小摊,卖糖果卖瓜子卖打成牙子的西瓜卖快糖水卖冰棍的,秋冬会有不同。
公社放电影地点较固定,在公社门楼前一处敞亮的高高的土台上。这上面成长的两棵高大茁壮的杨树,两边树正好在拴系着屏幕的四角;这屏幕有一张八仙桌那么大,四四方方,白色中略能感觉到点紫,白色的四周走的有柞宽黑边儿,四角分别嵌入一个铝环(便于四角吊起);放映时间一般选在月明星稀的夏夜,当然也有在朔风凛冽的冬晚;往往是两个放映员操作放映机,彼此好有个照顾。
有时情报不准,来早了,所见的是黑压压的脑袋,早已是人头攒动,口耳相传互相影响的结果使得晚饭吃的也比平日早得多。屏幕是提前升起的帆,整个场地像即将起锚的船般人声鼎沸。逢这时,调皮的男孩子更像放映桌上的灯晕中翩跹着的雾状的蚊蛾一样兴奋,“嗡嗡”地叫着笑着打着闹着,有的迎着投射的光束做着鬼脸,更多的则有手指演绎着各式剪影。
正片还没讨来,先放一段前奏——宣传普及科学知识的影片,像水稻种植、果树栽培、水仙的养护等 。这些司空见惯的“夹眼片”很难调动疲惫人们视觉的积极性。于是妖言四起,鬼话层出。如果有人放高腔喊:“喂!看你大叔出来啦!”反应快的可能会回一句:“哪呀?那是你表大爷!”幕布上出现着的是摇头、晃脑、扇耳、卷尾的若干猪来!
人数随着正片的到来又剧增了,随着齿轮“吱吱”地转动,清雾似光来矩状投射出去,幕布上顿时五彩缤纷,反射的光线把人们渲染得一会儿是红的,一会儿是蓝的,一会是橙色的……劳累一天的人们、闷热一天的人们,谁都不说话,大家敛神屏气地看着。有哪家孩子不识相,对影片指指点点,耽误了大家的观看,这无疑是公共厕所扔炸弹——激起民愤(粪)。
整个夜晚,整个天地,电影使人们一下子丰富了,有了着落,看得见一双双眼睛在寻找光明寻找绚丽;电影与月光星光清风相契合,整个夜晚我们都流光溢彩,内心有一种满满的欢乐!
来迟的人站在圈外踮着脚跟伸长脖子还是看不见,因为他前面的人都站到条凳上了。更有甚者成了“骑墙派”“骑树派”。再来迟的只好勉为其难拐到屏幕背面,成为少数“反动派”,看相反的画面和字幕。
放电影的时候,也是青年男女约合好时机,也给“梁上君子”创造了入室的机会,老年人得留守看家。
有时在乡村的谷场上放,大多是人家家办喜事,我们也赶趟儿前去观赏,打谷场平坦豁亮,幕天席地,月光皎白,人影晃动,回来途中不少的人边走边品鉴着一些有趣细节和精彩的片段。
后来在公社林场放映的时候,开始卖票了,有几个愣头青的剽悍汉子把着验票 。想看电影又不想买票的孩子就尾随着大人后面低头缩颈把身高降低一米线以下。这些技术很为小赖所不齿,他的招儿更高:昂首阔步走在前面,遇见阻拦的,面不改色,心不跳,高声回复“后面!后面!”,其时,查到后面的人,人家一脸愕然,则曰“不知道啊!不认识!不认识谁家的孩子?”他吹牛后没多久这一招儿也被识破后,他也加入钻洞大军,不过洞口太小,他得脱去棉袄才能过去,再将棉袄穿上。他穿这未扣子破棉袄有一次在拥挤人民竟挂取人家上衣口袋的一支钢笔,为此,他穿着沾满尘土的棉袄给我们炫耀了好几天。
当我们从《齐天大圣》、《地道战》、《地雷战》到能看懂《喜盈门》、《笔中情》、《人生》等影片的时刻,我们的鉴赏水平、审美情趣也到了一个新的水平,我们开始讨论男女主角,开始学唱电影中的插曲,开始争论善恶美丑。
我们开始唱《妹妹找哥泪花流》、《驼铃》、《牧羊曲》、《牡丹之歌》等,预备时“不见哥哥心忧愁”放学时“冰封大地时候,你曾孕育着生机一片”,有几个特别爱在厕所里唱,说有扩音的效果!唱《知音》时,因痛恨袁世凯迫害蔡锷而追打一袁姓同学。
宽影幕彩色武打故事片《少林寺》一放,男生就特别爱“吼吼嗬嗨”,说李连杰在少林寺里真练过,曾一拳把一棵千年古树打凹了一寸,被以破坏文物为由治安处罚三百元。但从此开启男孩子学武健身的梦想。
学生们还爱看《大众电影》杂志,把里面俊男美女的彩页贴在墙上贴在床头。他们议论着齐天大圣,议论白无瑕,议论着李连杰、周里京。他们没有议论成龙、玛丽莲·梦露、施瓦辛格、奥黛丽·赫本,因为他们不知道这个世界上有他们。
这些影片也不是好莱坞大片,还没《魂断蓝桥》《古墓丽影》好看,他们也不知道,也无从知道,但我们都快乐着。这种快乐与多少钱投资没有关系,与赚得票房多少没有关系,与影片中有没有塞外飞仙天籁之乐没有关系,与影片中有没有“大漠孤烟直,长河落日圆”的恢弘意境也没关系。
现在我们可能拿着手机找人点赞混一张电影票,在指定时间在指定的封闭的空间,坐着软座,吃着爆米花,戴看3D眼镜像四眼田鸡一样感受一场视觉的盛宴。我们快乐吗?
现在的生活与当年的有云泥之别,而为什么我们幸福的感觉都一落千丈?当年的我们不谈金钱,不谈票房,不讲排名,所感染的只有情与义的融合,正与邪的搏斗,忠与佞的较量,直与曲的搏斗,为善良和美去消磨去忍受去呼喊去奔走去享受去歌唱去创造去回味。
电影就像生活开了一扇小窗,掩映着巍巍群山万里长河;电影特别像我们爱玩万花筒,对光线一照,光怪陆离。关键是看的过程衍生出的快乐和幸福,譬如尊敬、和谐、收获……譬如舞台、时光、青春岁月……
快乐,实际上是我们拣拾了一堆的树枝而手忙脚乱地烧烤几条焦香的小野鱼,虽然没有放盐,虽然有渍泥气,但仍吃得津津有味满嘴鱼香。快乐就是你为想做的事而努力。别人感觉是遭罪,但你感觉是幸福着的美丽!美好是需要呵护的,在心里!
我们有痉挛有痛苦,我们有悸动有无奈,只要我们流光溢彩过,我们的心窗就会成明眸,我们就会眼明心亮,我们的心田就会情暖花香!
作 者 简 介
徐振宇,男,1972年9月出生,河南省淮滨高中教师,中学高级教师,中共党员,东北师范大学研究生,河南省骨干教师,河南省教育厅学术技术带头人。作品先后在“全国桂花诗赛”,第二届“青春杯”文学艺术大奖赛中获奖,收录于《江南诗雨》、《魅力中国》、《信阳师范》、《青年月刊》、《关爱明天》、《语文学习报》、《语文周报》、《骊海探珠》等。爱生活,爱锻炼,喜欢指尖上流淌的感觉。