读书笔记:战争,从类人猿到机器人——文明的冲突和演变
继文明的尺度之后,又一部大胆假设的制作。这应该是介绍的第二部莫里斯的作品了。
莫里斯一贯喜欢从最简单的前提出发,观察一个最简单的因素作用过程。即典型的局部均衡分析方法,筛选出各种要素,独立要素后,逐一考察要素的作用。比如这次,就是把战争对人类社会及国家形成的作用,进行了梳理,得出一个有趣的结论认为,是战争而不是和平,推动人类从暴力走向文明。
从人类学调查来看,过去100年时间中,生活在地球上的约100亿人口,有约2亿死于战争、世仇、凶杀。从比例上来看约为2%,但从单个小规模的族群来看,死于暴力的比例则高出十倍到二十倍。
生产力越低下,如以采集和渔猎为主的社群,对暴力的容忍度越高,组织程度越高,暴力越被集团化、国家化的社群(所谓的文明化),对暴力的容忍度就越低。
莫里斯的一个根本论点是,随着战争规模的扩大,对战争的组织、动员能力要求越高,越发促进国家的形成,促进统治阶层的治理手段完善,从而反过来从整体上,降低了平民之间的暴力程度。——暴力变成了特权,而非生存工具。
迟至两百年前,决斗还属于欧洲社会普遍允许的争端解决方式。最近的例子可能就是美国,还在南北战争前后,联邦集权还没有明显高于州权,地方政府普遍实行松散治理阶段,平民间的暴力事件成为常态(西部片中,执法的警察,与持枪的匪徒,在暴力程度上是完全平等的)。随着国家机器对社会控制力增强,暴力就变成国家的特权,指定人等才能实行(警察、军队),平民间暴力降低,随同降低的,当然还有个人行动自由。
经典西部片《正午》
大国的崛起多在幸运纬度带,也就是北纬20-35度的亚欧大陆,15-20度的美洲大陆。记得戴蒙德在他的枪炮细菌一书里,细数过,全球大概有20万种植物,其中有2000种人可以食用,能被驯化的只有200种,而又只有56种植物的种子在10毫克,也就是能供人吃的重量以上,这56种植物中,50种生长在幸运纬度带,在其他地域的不过6种。动物也是,人类驯化的14种体重能在100磅以上的动物,9种都生活在幸运纬度带。这就是天择。
所以这些区域最先形成社群、国家和先进的作战方式。
这里面还提到了对一个著名问题的解释,还比较有说服力。
为什么发明火药的中国乃至中西亚诸国都没有发展出改良的火器,而相对落后的欧洲国家却始终致力于火器改良,以至于发展出了后来最强大的军力?这个问题一直没有在这类大历史角度的著作中找到过令人信服的答案,不过莫里斯提供的简单解释,倒是目前为止我个人认为较为合理的答案。
原因是草原。
广大的亚洲拥有面积最大的平坦草原,草原帝国的兴起,导致以骑兵为主要力量的流动型(非建设型)战力逐步成为亚洲的主要战力。早期的火器,不仅笨重,且射速慢,不易操作,不易携带,面对高速冲击的骑兵,基本没有什么作用。因此,中国和其他亚洲国家都更加注重发展高机动性的骑兵,弓箭,以及供骑兵部队可以使用的高射速弓箭、连发弩箭等,这在面对来自草原流动势力时,更加有效。
十三世纪蒙古重骑兵阵列。铁木真的战法:进若山桃皮丛,摆若海子样阵,攻若穿凿之战,全是居于有利于发挥骑兵快速冲击的基础。
西欧则相反,绝大多数区域没有整片平整的草原,更多地是山地、森林,而长期处于割裂状态的大陆,长年累月形成了各类城堡和堡垒,堡垒是欧洲一直以来最重要的战争工具。相对于堡垒,最好的攻击方式,不是骑兵,而是稳扎稳打的步兵。对于移动缓慢的步兵,火器的优势就格外能够得到凸显,虽然射速慢,但轰击效果好,且在面对堡垒时,也是最好的远距离攻击方式。所以,欧洲各国更愿意投入精力去改良火器,长此以往,发展出了更好的步枪和火炮,无意中造就了后来最强大的步兵战力。
1643年罗克鲁瓦战役中的西班牙步兵方阵,那个年代火器还没有整编。
作者强调的一个至今有用的观点,那就是贸易、商业的另一面就是武力和战争,不要仅看到和平的贸易带来的好处,和平贸易的基础往往是战争和征服。看不见的手,后面,其实还有一个看不见的拳头。即便是亚当斯密,也在强调看不见的手之后,说,安全比繁荣重要得多。美元能够有当今的统治地位,背后就是强大的美国军力。
资本主义狂飙全球的核心,就是看不见的手与看不见的拳头相结合。
当然,作者的逻辑确乎是有点问题的,以结果论方式,战争显然是好的,那么,贩奴贸易其实也是好的,甚至于黑死病也是好的。因为从长期来看,都有助于人类社会的发展和国家的形成。而从长期来看,凯恩斯说过,我们都死了。