浙江作家‖【我们的童年】◆林英
作者简介
我们的童年
周末,四岁多的儿子小鹿高高兴兴地去学乐高积木,告别之际,他再三跟我说,妈妈我好开心呀。我笑回,开心就好。对啊,开心就好,有个快乐的童年是多么美好的一件事呀。我又想起了我的童年,属于80后的童年,比起儿子的童年,也许物质没有他们丰富,但是更加的奔放自由。
我自幼生长在浙东沿海的历史文化古城临海。那时候的家,还是在一个村庄里,出了村口就能看到成片的农田,还有成畦的桔子树。家门口有小沟渠,有水塘,水面上时不时浮着几只拨清波的鸭子和呆头鹅,塘边栽着笔直的水杉,夹杂一两棵杨柳,沟岸有开着红花的辣蓼,以及开着蓝花的鸭跖草。
我们家三口人,爸爸在百里外的单位上班,每两周才能回家团圆,我平日就和妈妈一起生活。因我有几次看到爸爸要么叫不出口,要么干脆叫叔叔,以致于很长的一段时间,爸爸回家时总会给我带一些好东西,或糕点,或水果。至于当时是故意为之,还是年幼腼腆,已经无从考据。虽然是独生女,但是白天有一群兴趣相投的小伙伴跟我一起嬉闹,所以我从来不知道什么叫独生子女的寂寞。
江南的春天是五彩斑斓、生趣盎然的,脱去了厚重冬衣的我们,快乐如小鸟。桃杏李早早就开了花,但是它们花色寡淡,吸引不了我们。我们喜欢那大片的紫云英(本地俗称红花草),还有在紫色的花海中翩翩起舞的蝴蝶。紫云英的花香甜馥如蜜,花色艳丽多姿,成片的紫云英有如锦罽,美不胜收。我们在草地上翻滚打斗,斗花扑蝶,开心不已。紫云英的花茎纤细碧绿,花瓣弯曲,亭亭如莲,有小伙伴教我吸取花蕊上的一点蜜,那萦绕在舌尖的甜丝丝让我回味了许多年。而年长几岁的小姐姐,爱美之心已经萌芽,她们用紫云英夹杂油菜花制作成花球装点自家门面,还麻利地挑一些鲜嫩的紫云英芽,对着似懂非懂的我,笑着说炒年糕很好吃。于是我也扯了一大把回家,但是妈妈看了眼,就嫌弃太老了,揪了几片嫩叶,其余的剁碎了喂鸡。
夏天天热,我们最喜欢的是家门口的小沟渠。小沟渠每天会定时开闸放水两次。夏夜清冷的月色中,妈妈在沟边的石板上洗衣服,我和几个纳凉的小伙伴就在一边玩水、捉小鱼,有次我甚至还捉到了一条小水蛇,把妈妈给吓了一跳。等妈妈洗好衣服,我才换好不久的衣服往往也要重新浣洗。小沟渠两岸有许多螃蟹洞,外婆跟我说,下雷雨前天气闷热,螃蟹都会出来透气,那是捉蟹的好时机。我听了很心动,但是妈妈考虑到安全因素,百般禁止,好几回我还是偷偷违背妈妈的禁令,跟小伙伴出去捉螃蟹,甚至有次脚底心被玻璃碎片扎了个洞,流了很多血。捉回来的螃蟹洗干净后,裹上面糊,下锅油炸,很香。但是当时的我不知道,爸爸妈妈有次听人说我去在河边挖螃蟹,匆匆忙忙赶过去,但是却没找到我,吓得两人腿都软了,直到回家看到我,才回了魂。我忘了那天我有没有吃“笋炒肉”(竹竿打屁股),但是油炸螃蟹的滋味让人难以忘怀。
秋天是个丰收的季节,也是忙碌的时节,大人们更加无暇顾及我们。也不知道哪天,在过家家的时候,有个小伙伴建议我们每个人挖一个水塘,过一个星期比谁的水塘最好看。于是,妈妈惊奇地发现,每天吃完饭就往外跑的我,开始拿着一把小铲子在家门口的空地上挖来挖去。小伙伴们都有兄弟姐妹,而我不但是独生女又是年龄最小的一个,所以他们的“水塘”都挖好了,我的还只是一个浅浅的坑。让我意料不到的是,小伙伴们居然一起来帮我挖,我忙拿我的小零食来招待。现在想来,所谓的“水塘”不过是直径60米左右,深80厘米左右的一个大水坑,但是对那时候的我来说却是一个“大工程”。“水塘”挖好以后,我高兴得开怀大笑,放了几尾鱼宝宝,撒了一把绿萍,还养了一朵正在开花的水葫芦。
我还在想着那几条鱼什么时候能长大,谁知道又碰到了一件让我记忆深刻的事。有天,妈妈冒雨干活回来,给我带了一只鸟。那鸟黑羽,白腹,红爪,有一边翅膀受伤了飞不起来,我们暂时把它安置在小鸡笼里。妈妈也不知道这是什么鸟,拿了米喂它,不吃,拿了小鱼,吃了。于是,我把喂养小鸟的重任担了起来,每天扛着网兜在池塘边兜鱼,有多余的鱼就养在我的小“水塘”里。鸟儿经常在笼里哀鸣,我于心不忍打开了笼门,它出来后跌跌撞撞,根本飞不起来,我抚摸它,鼓励它,它用嘴轻啄我的指头予以回应。我越发觉得这只鸟是那么的有灵性,幻想它可能就像《西游记》里面的那些精怪一样,是下凡来历劫的。小伙伴们和我是白天一起玩,到了傍晚各回各家,但是这只鸟跟我日夜相处了半个多月,它果然是“历劫”的,不久它就挣扎着死在我的手心。我幼小的心灵第一次体会到了死亡的残酷,哭得稀里哗啦,情绪失落了好几天。鸟类身上特有的味道,以及我当时的伤心,过了许多年还是镌刻在记忆的深处,并对我产生了很大的影响,如今的我依然无法碰触活着的禽类,哪怕是家养的鸡鸭也不行。
也许爸爸看我成天野的像个小子,也许他觉得我快上学前班应该收收心,于是带我去他工作的地方待了一个月。不凑巧他又忙得很,只好把我寄养在一个黄姓伯伯家里,当然,那又是另外一段故事的开始……
儿子从培训机构的大门出来奔向我,我的童年回忆告一段落。感谢我的父母在我童年时候给予的满满的爱,感谢我的伙伴们的陪伴,是他们给我的童年增添了温馨而美丽的底色。
特别喜欢奥地利个体心理学的创始人阿德勒的一句名言——幸福的人用童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年。我深以为然,童年对一个人的影响是非常大的,无论是性格的塑造方面,还是思维方式方面,都能在童年的经历中找到影子。我庆幸,我有个幸福的童年,而为人母的我,也在尽力给我的宝贝们一个可以治愈一生的童年。