李识经 | 老友相酬适何物
— 岭南文化交流之窗 —
王云高(左)、雷炳钧先生漫步狮山公园
老友相酬适何物
文 | 李识经
2019年5月20日
5月14日傍晚,我正愁晚饭没着落之际,突然接到雷老电话来邀。半个钟后,我敲开了雷宅之门。
我进来客厅时依然安静,雷老边让我进门边说:“今天王爷来电,正聊得火热,王妃抢过电话,说是得了一个古董,要拿过来给我看看,所以请你来共赏。王爷王妃正在路上。”说到“王爷”、“王妃”的由来,是有个故事的。雷老与王老是中学校友,乃生死之交,雷老的孙女小青看到王老伉俪就喊“王爷爷、王奶奶”。一次,王老一本正经地对小青说:“喊我的时候可以减掉一个'爷’字!”小青双眼一闪,心想王爷爷的剧本《雍正皇帝》拍成电视后曾轰动业界,与皇家确实有缘,于是马上应和:“遵命,王爷!”传开去,诗友们纷纷袭称,于是我诗友群便有了“王爷、王妃”。
一刻钟许,黄锡成诗友开着车把王老伉俪接到这里,黄托着西瓜进门,接着是王爷两手提着菜,王妃则是提着一个红色购物袋,别小看这是一只普通的购物袋,可内有乾坤,装的是贵重之物。
待他们入座,请茶,我便移坐王爷身旁,他随即问我“早些时托你答疑而写的文字写好未?”原来,前些时间一位外省某刊编辑欲破解故宫灵异照事件,可能与王爷创作的中篇小说《王府怪影》有关,希望王爷能够亲自出面辟谣。受这位陌生网友委托,我跑到疗养院,与正在接受疗养的王爷了解此事的来龙去脉,王爷便将小说《王府怪影》的写作动机和背景说与我听:“我没想到由于历史的发展,有人提出了一笔'旧债’,开始时有点烦,但换位一想,那倒成了一场'及时雨’,好在老夫体脑仍健,乃向历史作一交代。树分本末,江论源流,从交通事故到文字狱,都要提出一个现场的'录像’,不能颠倒事实,混淆是非。事情回到1984年,广西电影制片厂拍出了故事片《潜影》,编剧计红绪,是个军旅作家,八一制片厂干部。在署名之下还有个计三猛,据说是红绪之弟,但我与此人从未见面,影片写的是故宫的一段秘史,因为用科普的观点解释了故宫文物,引起了普遍的关注,故而引起了很大的影响,成了'广影’的视点中心。广西日报社觉得它为八桂增了光,就打算在报上增加宣传的力度,派副刊组找我,将它改写成连载小说。经过一番对比,吸取早些年“批判”的教训,我把《潜影》的一些细节或删或改,只对原作的大框架作了文学性的处理,标题也改为《王府怪影》。简而言之,系先有故事片《潜影》才有小说《王府怪影》。”王爷对此事十分关注,一再叮嘱我完成初稿时给他确认后答复网友。
此时,雷老正在欣赏王妃得来的古董——如意紫檀梳,并递过来与我。我双手接住,小心翼翼地端详着,足足一尺长,正面看呈如意状,并刻有几朵祥云;从另一面看是个大长木梳,料是皇宫贵族、大户人家之物,颜色稍稍暗淡,应是久隔凡尘所致,有些年代了。他便鼓动王妃要保管好,将来留给子孙。王妃一脸高兴,捧着如意紫檀梳左右瞧了瞧,就用金黄色的布认真包装好,收入囊中。后来雷老与我解谜:“檀木制梳在我国有千年的历史,宫廷级的梳多用顶级的绿檀、紫檀、黑檀。然手头此梳,手感不算太沉,纹理不夠紧揍,不符合自然生长的条件下,檀木数百年方能成材的生长规律,未敢断定是何种材质,或者只是市上可见的红檀。不过,此梳齿与如意基木用卯榫接合,而不露痕迹,其工艺堪称一绝,仅此一项,便值得收藏。”
不经意间,黄锡成诗友从厨房中走出来,请王妃到厨房一下。约莫半个钟,正式开饭。桌面摆上了白斩鸡、黑豆闷排骨、大肠炒青椒,更有王妃亲手做的牛腩焖白萝卜,顿感食欲大增,再佐以“花雕”,酒味渗杂甜醇。平时滴酒不沾的雷老,也来半杯。酒过三巡,话匣子打开,好不热闹!
这罐花雕黄酒,原为庆祝融水瑶族自治县成立60周年(1952-2012年)的专酿,至今已八年有余,最近“流传潜伏”在雷老的书房里,陪伴雷老吟诗作对,不亦乐乎。农达亮诗友曾多次打花雕的主意,均不成功,这次王爷伉俪来访,终于如愿。觥筹交错中,脑子里对这女儿红系列的花雕酒,觉得这名字很特别,似乎有话要说。宴罢归来,即得一诗《偕王云高伉俪进酌雷炳钧诗伯府上》:
相酬适何物,十载御花雕。
雷叟谈三国,王妃忆六朝。
老而珍老友,童又唱童谣。
滚滚时光里,莫教人寂寥。