回望故乡
本文作者：董爱军
曾经，读过那么多人关于故乡的文章，可我只是感觉文字的美好，而没有深刻体会对于故乡的特殊情感。年纪已近知天命，离家越久，越是怀念故乡，这或许就是大家所说的离愁或乡愁吧？淡淡的，忧伤的，落寞的，无语的，这也是李白“戎客望边色，思归多苦颜”的客观状态，还有崔颢“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”的见景思乡愁，无论怎样，家乡对于每个年长者的回忆都那么真切，那么回味无穷！
余秋雨说：“中国历史上每一次大的社会变动都会带来许多人的迁徙和远行。或者义无反顾，或者无可奈何，但最终都会进入一首无言的史诗，哽哽咽咽又荡气回肠。”我的离家当然没有走西口的哽哽咽咽，更没有闯关东的荡气回肠。有的只是义无反顾或无可奈何，与贫苦有关，与时代变迁有关！
人言落日是天涯，望极天涯不见家
童年，成长的探寻，逃离，漂泊，我们以为要去遥远的地方，向往别的城市去找自己的能量。后来发现能量不在别的他乡，而在我们的故乡，在我们身体的血液里，在我们故乡养成的习惯、习俗里，在故乡日暮轮回，面朝黄土、背朝天劳作的身影里。是故乡的每一寸土地提供的生命物质，为我们的前行奠定了厚实的基础。是老师的教诲，父辈的言传身教，邻里互助的日常，为我们挺直腰杆、不卑不亢、正直做人提供了闯荡江湖的底气！或许我的故乡土地是贫瘠的，但甘甜洁净的水、清新的空气都是我忘不掉的乡愁基因。而对于故乡的亲情，更是难以割舍，不可磨灭，牵肠挂肚，如风筝一般无论飞多高，总有一股力量牵扯我回家。
戎客望边色，思归多苦颜
记忆中故乡的村庄是博大宽阔的，而走进时也许只有方寸之地，犹如微缩景观，仅几步之遥便可走完，可一旦离开，它的"身影"，又是如此的遥不可及，无限地在我脑海里放大！故乡的山是巍峨的，又是延绵的。在二月二的龙抬头日子里，我总得去村子后的山头上，给龙神寄该吃的食物，诸如点心（点了红点的馒头）、炸糕等，祈求龙神能够早点来我的故乡降淋雨露！故乡小树林里酸刺刺果果是耀眼的，每每秋天到来，不等果实全黄，小伙伴们就把酸刺果连枝带果摘个没完！家乡的莜麦穗穗是灵动的，秋风吹来，总会割几把青莜麦喂在家的小马驹！土豆花是绚烂的，土豆花下面结的酸蛋蛋，虽然不能吃，但总也得尝试咬咬苦涩的酸味！故乡的水是清澈的，不用辘轳就可以用水桶舀起，但总也忘不了挑着扁担给家里的大瓮挑满水，而自己的肩膀早已疼得发痒！故乡的云是变幻的，总能在放羊的时候平躺在山坡上看着蓝天上的白云给人无限遐想！
故乡的山，故乡的云
有时会回想自己的渺小，在故乡的山坡上被空中的鹰追逐，扔石头与鹰搏斗！回想自己的理想，在故乡唯一的混凝土建筑——扬水站上奔跑，扔个灌水的瓶子，幻想设计无人喷灌技术！有时会回想梦中的爷爷，虽然在我四年级时就已经离世，但他老人家的样子完全与我在故乡时的样子不同，抽着高档香烟，穿着时髦服装，也许是他的另一个世界也发达了吧！在他身上，负载着故乡对我最深沉最厚重的爱护，以及我对故乡最美好的记忆。
回望故乡，觉得春天的黄沙，冬天的风雪，也是一种风景，能带给我坚强的意志与不屈的精神。当然夏天的清凉，会使我心旷神怡，与35度的桑拿天相比，故乡是多么的善解人意！还有秋天的碾场，使我感觉劳动的艰辛，带给我压力的现有工作也不是那么煎熬！
露从今夜白，月是故乡明（网络图）
回望故乡，吃着他乡的麻辣香味，山珍煮汤，但依然想念妈妈的拿糕、莜面鱼鱼、囤囤！也想念曾经吃的不剥皮的土豆，没油的大烩菜，莜面块垒（一种莜面食物），熬糊糊！也想秋天吃的煮大豆荚荚，豌豆荚荚……..别人说，所有的苦难，都是今天幸福生活的伏笔，可在故乡吃的苦，现在想来，都觉得是一种美好的存在。这也许就是人的经历，使得我们的想法变了模样！如同我们的父母，给我们的教诲、鞭策、说道。当时想那么不近人情，而现在想来是一种福分！
董卿主持的《朗读者》节目，有一期以故乡为题，开场白深情地朗读了众多文人对故乡的情感。我看后感到还有缺憾，因为故乡更多的是母亲的叮咛，父亲的烟锅，还有那座儿时栖息而居的土坯房！一直以为，人生如歌的豁然，能够宣告我的坚强，却不曾发现，那一份积淀却在我土生土长的家乡，那一份温暖在故乡的那盏油灯旁，在故乡的那缕炊烟里。
每一天，都会有不同的事发生，唯一不变的是我们都有着一个可回望的故乡！人生路浮沉，或是走一程停一程，不过是千万次擦身千万次黄昏，忙碌岁月留下沧桑带走光阴，可真想叶落归根的地方还都在故乡！有人说：“我们的成功与失败，我们的幸福与哀愁，我们与他乡相处，与人构建关系，都是对在故乡的时候的重现。一切都不过是轮回，只是故乡是我们的起点。”这句话我信！因为只有将祖先在故乡留下的好的精神，好的传统传承，我们才对得起故乡对我们的恩情！
轮回千转，还是那故土
愿我们的故乡能给漂泊在外的人守护平安与健康，愿我们故乡的龙王庙能为每个留守的人保佑风调雨顺，五谷丰登，一切顺遂！
文中未标明图片由作者提供
该文作者出生于内蒙古察右中旗蒙古寺九号村，现居北京。
【本期幕后】
策划：小超
编辑：小超
校对：安强