梁邹情怀 | 记忆深处老戏台
山东省滨州市作家协会
文学作品展示平台
在我记忆的深处，老家门前有座老戏台，现在已经不复存在了。
我对戏台的印象很深，从记事起它就已经存在了，至于什么时候修建的已无法问津。戏台处于村子的中央，从远处看很壮观，台前很宽敞，能容纳很多人。戏台高出地面很多，台口两侧是两根很粗的圆形的水泥柱子，台上两侧是围墙，东面还有一个上下戏台的侧门，北面是三间青砖的房子，东西各一个门，看来是演戏的时候便于出入。
还没上学的时候，我经常和玩伴在戏台上活动，做着各种游戏，最多的是“捉特务”，可能是反特电影看得多吧？那时戏台后的房子里住着村里的“民兵连”，他们每天早上都出操，进行训练，随着哨声，他们迅速集合站队，然后整齐报数。他们腰里扎着武装带，胸前挂着子弹袋，手里都是真枪，大都是步枪，枪刺还闪闪发亮。我记得还有一挺机关枪，用绿色帆布包着，拿出来放在地上，和电影里的一样。于是他们开始训练，有的练习刺杀，有的练习瞄准，有的练习匍匐前进。口号声、跑步声不绝于耳，他们的训练很正规，民兵在我们小孩子心里也是很吓人的，我们只能远远地围观，很想能上前去摸摸那些真枪。
摸枪的机会还是有的。晚上戏台的屋里会闪烁着灯光，有民兵值班，我们便悄悄上去看。刚开始的时候还很害怕，后来就渐渐和他们熟悉了，都是一个村的。他们会让我们看看枪、摸摸枪，那时心里很是激动了一番。民兵连里一位哥哥很喜欢唱歌，依稀记得他那时候最喜欢唱的是《红星照我去战斗》：“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走，红星闪闪亮，照我去战斗......”晚上，他们的歌声时常在戏台上回荡。那时候正是文革时期，戏台老屋的墙上有很多口号和标语，当时不知道是什么意思，后来渐渐就认识了。记得里面有很多“忠”字......
后来，上小学的时候，戏台就成了我的教室，那年我九岁。因为学生多，学校里房子不够用，只好借助戏台的屋子做教室了。那时候，村里还是很重视教育的。
戏台的屋里光线不是很亮，只有南面一个不大的窗户。我们的课桌是用很长的木板担起来的，六七个人在一条木板上。我的启蒙老师是马清芬老师，她教会我们削铅笔、用橡皮，在木制的黑板上给我们写下了“好好学习，天天向上。”“毛主席万岁！”我们开始学会了“aoe、iuü、bpmf”等汉语拼音，开始认识了“人、口、手、大、立、土……”方格本上歪歪扭扭的开始了人生的第一次书写。记得在戏台的教室里，马老师还教给我们说绕口令“门后头编笊篱，你编半边，我编半边。”同学们往往都说不清楚，引得大家哈哈大笑。在戏台上，我领到了人生的第一张“三好学生”奖状，记得奖状的两侧还有“农业学大寨，工业学大庆。”的字样。那时的我真是爱不释手，拿回家里让父亲端端正正地贴到了墙上，每天都会好好看几眼，生怕一不小心奖状就会飞走了。
1976年，巨星陨落，毛主席与世长辞。戏台变成了给毛主席开追悼会的地方。戏台上搭起了灵棚，中间的毛主席像上挽着黑纱，松柏掩映，花圈迭放，高音喇叭里的哀乐萦绕在全村的上空。那时是通过收音机进行收听、扩音的。村里的人都聚集在戏台前，天上下着毛毛雨，四周都是持枪肃立的民兵。人们胸带白花，臂带黑纱，沉浸在无比的沉痛中。我躲在家里不敢出门，只能从门缝里往外看。具体情境模糊了，只是后来我也像大人们一样让人做了个黑布的袖章带上，以此来怀念毛主席。记得当时很多同学都是这样做的。
老戏台历经风雨，一直在村中默默伫立着。它无言无语，也许它经历了村里很多的故事，也不知见证了多少人间冷暖和悲欢离合。
戏台就是演戏的地方，写到这里，村里演戏也是不能忘怀的。在那物质和文化生活极度匮乏的年代，看村里演戏也是村人生活中的一件大事。那时候，我们村的年戏也是远近闻名的。
秋收秋种过后，农闲了，村里的文艺宣传队开始忙起来了。每天晚上，他们都会在村里的大队部进行排练，大人和孩子去看的也不少。我的很多老师也是参与演出的，有的还是主角呢！记得村里还有上山下乡的知识青年，他们好多人都很有才艺，也往往参与其中。一阵阵锣鼓家什，一阵阵二胡笛子，一句句戏文唱腔便响起来，划破宁静的夜晚。
除夕的鞭炮声过后不久，在微微的晨曦中，村里的人便竞相早起奔走拜年了。孩子们的乐事就是早早起，穿新衣、戴新帽，然后呼朋引伴地搬着凳子去戏台前占空，抢占最好的位置。近水楼台先得月，我家就在戏台西邻，每每都能抢到最好的位置，那时候心中是充满自豪的。
下午时分，人们开始布置舞台。戏台前热闹起来了。孩子们互相追逐着、笑着、跑着，一些小货郎也来了，他们的手推车上摆放着各式各样的小玩意和小零食，有女孩子喜欢的头绳，男孩子喜欢的弹弓，还有各种哨子。小零食主要是薄荷糖、欢喜团子等。一分、二分钱一个，孩子们便会围上去。爆米花的也来凑热闹，小炭炉点起来了，把玉米粒放到爆米花的罐里，放平了，然后就在炭炉上旋转着加热。随着“嘭”的一声，香喷喷、白花花的玉米花就出锅了，很是诱人。还有的加入点糖精，吃起来甜丝丝的，很不错。几乎家家户户都会做些爆米花，那是孩子们最喜欢的。
晚饭后，戏台前的人们陆续增多了。大人喊孩子的，孩子呼爹喊娘的，人声鼎沸，那是人们在纷纷找自家的座位。这时候，四邻十里八村的人们也会不断地奔来了，到处都是人，连我家门前的台子上也占满了，还有的爬到我家的枣树上。为此，我时常拿着杆子撵他们下来，说他们能把枣树压坏了。
人们等待着，议论着会演什么戏。戏台上两块紫红色的大幕还没有拉开，因为还没有通电，高挂的两盏汽灯发出耀眼的光芒。戏台前的人们前面是坐着的，再往后是站着的，再后来干脆是站在凳子上的，一排排、一层层，密密麻麻，想要出去进来那是很难的。
随着幕布后面“啪、啪”两声清脆的鼓板一响，人们开始安静下来。于是，锣鼓便敲打起来，尤其是那锣声会传得很久远。各种乐器也开始调音试弦了，人们知道，戏就要开场了。幕布徐徐拉开，年戏开演了。记得早的时候演过革命样板戏《红灯记》，还有知识青年表演的歌舞。我们小孩子不关心唱什么，在乎的是热闹。我喜欢看演员的扮相和服饰，还会和伙伴们说，这是谁谁扮演的。那时候没有电，也没有话筒音响，全凭演员们原生态的演唱。他们用的道具都很逼真，很多小孩子会被日本鬼子的刺刀吓哭了。随着文革的结束，村里还演过批判“四人帮”的小戏，扮演江青的是一位本族的哥哥，他穿着女人的衣服表演得惟妙惟肖，我只记得有这样的一句台词：“我要做中国的女皇！”引得台下的观众哈哈大笑。
如是几年，年戏一直在延续。后来陆续演出了《朝阳沟》《王汉喜借年》《龙凤面》《墙头记》《逼婚记》什么的，大多都是吕剧，都是茶前饭后，村人所喜闻乐道的。那时候，我知道了戏里面有“七品芝麻官”，还有状元郎，还知道状元的官要比县官大很多呢！因此很是喜欢“中状元”的戏。
老戏台依然是老样子，给人们带来了无数的欢乐。上世纪八十年代，因为我家里盖房子没地方住，就在戏台上借住了一年的光景，我仔细品读了屋里的毛主席语录，对戏台自然而然也加深了感情。
后来我外出读书了，村里也不演戏了。戏台上，除了放放电影外，就闲置起来了。每每回家我驻足远望，虽然戏台犹在，只是大不如从前了。屋上的门没有了，窗户也破烂不堪，很多鸟儿飞进飞出。戏台上也不知谁存放了很多柴草，心里不觉很怅然。
又几年过后，戏台没有了，原来的地方被人盖起了新的房子。
唉！可惜了，老戏台。你留给我的只能是那曾经的繁华和美好了。老戏台曾经是村人的骄傲啊！可惜我没有能力把它保存下来。
我十分想念老戏台，很想再听到那里朗朗的书声，那熟悉的锣鼓声，很想找到那种久违了的乡情。
作者：王祖山，山东邹平人，邹平魏桥实验学校教师。邹平县诗词学会会员，有多篇散文、诗歌在邹平人民广播电台发表，散文《三月春早》在山东人民广播电台《文学之窗》栏目发表。