诗 音 | 风吹林檎哗啦啦

闽东柘荣旧时的街道是曲尺形的，由北而南，折而向东。往东折的这条街道就叫南街。柘荣的林檎树很奇特，北街种不活，只枝繁叶茂地生长在南街一带。林檎树是落叶小乔木，果实状如苹果，但个小。南街的林檎树，大多种在人家的房前屋后，木窗边井台旁。只有阿五伯家后院的南园子，是一大片林檎林，浩浩荡荡，风吹树摆，片片叶子颤颤摇曳，风急时，就哗啦啦响成一片，叶背叶面，忽白忽青地翻覆舞动。

我小时候，住在一座叫下书堂的老房子里。下书堂是南街旧时袁氏家族子弟读书的书院。下书堂大院门朝东开，面向远处的东狮山。大院门前是一片空旷的石子坪，与通往四周房屋的石子路相衔接。石子坪北侧是院园子，也即是北园子的围墙，刚往东延伸出一些，很快就往北拐弯，不像南园子的围墙，一直往东延伸出老长，才往南拐弯，直拐到阿五伯家的后院。北园子是我们小时的乐园。走进园子，犹如看母亲打开旧日的樟木箱，里面琐琐碎碎的收藏，都让我欢欣着迷。园里除了种些菜，还有桃梨林檎各数棵。墙头种有萱草花，墙角种些紫苏、薄荷、泥鳅菜、结红滴滴小浆果的耳坠子之类。石子坪南边就是南园子，阿五伯家的一大片林檎林，被一道长长的鹅卵石围墙围住了。我们坐在大院门的门槛上，既能看到北园子里探出墙来的桃树枝叶，和凝在枝杆疙瘩上的桃胶。也能看到南园子里的林檎树。

林檎开始枝繁叶茂起来的时候，我们也逐渐剥掉了厚重的衣服，薄衣单衫地轻快起来。晴蓝的天空下，阳光洒满石子路，也洒满了南园子。风吹林檎树林，枝枝叶叶翻飞舞动起来，阳光的碎片就在枝头跳跃闪烁，心情便也飘飘然清爽欲飞起来。奇怪的是，我记忆里从没有林檎开花的印象。问二姐，二姐想了想说，好象是开很小的白花，几小朵、几小朵攒聚在枝头，有股清香。二姐说，她和伙伴曾进过阿五伯的林檎园。一阵风吹过，林檎果就噼里啪啦往下掉。二姐还说，五月节的时候就有林檎果吃了，青青的林檎果，脆脆的，甜中带酸，还有些涩。到了十月，果子就红了，叫“十月红”。

我不知道二姐她们是怎么进到南园子的。我只进过院园子。风后雨后，尤其是小台风天后，空中若有若无飘着雨沫。青菜草丛树木都湿漉漉的，叶尖上挂着欲滴未滴的水珠。我们跑进园子。太阳也湿漉漉地跟着跑进园子。这种时候，水气迷蒙的天空中往往会出现一弯迷幻的彩虹，和远山、树木、房屋构成一幅美妙的水彩画。潮湿的空气散发着草木味。梨树下，林檎树下就有一些落果子。我就曾在滴水的果树下，雨湿的草丛里，与小伙伴一起拣掉落的梨子或林檎。鞋子裤管全湿了，也不管不顾。但是，二姐她们是怎么进到南园子里去的呢？听二姐说来，好象轻易就能进去，要进去就进去了。

可是，在我印象里，南园子是个被严防的禁区。我们也从没想过要进到那园子。有一次，我们在大院门槛上排排坐着玩，看到三个路过的野男孩，攀上南园子石墙，趴在墙头上正在嘀咕着什么，园子尽头传来了惊雷似的喊骂声。三个男孩被突然的吼声，吓得叽里咕噜从墙头胡乱滚将下来，落荒而逃。有个小朋友说，园里的阿五伯会骂人，很凶很坏，不敢招惹的。阿五伯是篾匠，整天在他家的后院刳竹子，又长又薄的青蔑条白蔑条跳动着，就编出箩筐，篮子，椅子，摇篮之类。阿五伯没有孩子，从福鼎过继了一个义女，名叫月娥。月娥和我们一般大，和她的名字一样美，白皙的脸庞圆润如满月。她很少和我们在一起。

有一次，我们几个小孩在大门口玩“过家家”。有个女孩走了过来，有人叫她月娥。那是我第一次看到她。后来有人提议，让月娥唱歌，说月娥唱歌很好听，然后唧唧喳喳又说，她怕她阿伯，不要让她阿伯看见。她阿伯就是阿五师傅。她们好象知道很多，只有我懵懵懂懂。当时大门前刚好晒着一束一束的稻秆，于是我们让稻秆站成一圈，我们就团团围坐在稻秆圈里。月娥背靠一束稻秆，轻轻地唱了起来。那是一首我没听过的歌。唱的什么我没印象了，但我记住了她歌声的甜美，圆润，婉转，清澈，如透过阳光闪烁的林檎树梢，望向清朗的蓝天。唱着唱着，月娥突然住了声，往下低了低头，垂下了长长的眼睫毛，手捻一根稻秆，默默衔在嘴边。我从稻秆束与稻秆束之间的缝隙往外望，刚好看见阿五伯高高瘦瘦的背影，直板板地远去。

我小学快毕业的时候，月娥考进了县里刚组建的越剧团。有一两次我放学路上，远远看见她和剧团里的几个女孩子，穿着宽宽大大的练功服，双手将脸盆斜挎在腰间，从剧院的边门出来。我好象觉得她们拿脸盆的手指，都捏出兰花指的姿式。当时看到她们真是羡慕，一个个丰腴娇媚，好似天之娇女。八十年代后期，电视电影的冲击，地方越剧团逐渐没落。演员们分流到各单位。月娥好象也回了福鼎老家。

如果现在你去柘荣，下书堂的大院还在，但院子早已人气零落，有的已逝去，有的盖了新房搬走了。院子门口的石子坪石子路铺了水泥地。昔日的院园子和南园子，都已经盖满了房子。好象从来就没有过这些绿意葱茸的后园子一样。阿五伯也多半是作古了。那些林檎树都被风吹到哪里去了呢？