家事 家史

家事 家史

作者：李广生

初秋的傍晚，一个老人和一个青年在院里子乘凉、谈天。老人是爷爷，青年是他的孙子，两个人年龄相差六十余岁。

凉风习习，天色蒙蒙，院子外面是一排高大的杨树，枝叶繁茂，为小院设下一道绿色的屏障。蝉鸣渐歇，老人娓娓道来，孙子静静倾听。

“闹日本那时候，小学四年级开始学习日语，学校开设的科目有语文、数学、常识、修身……”老人一下子把话题拉到了七十多年前，“修身不是体育课，就是告诉一个人要有修养，成为一个完整的人。”老人解释了一下，继续说，“我没学过日语，你三爷学过。放学后他在家里说，我就跟着学会了，”三爷是老人的三哥。老人说了几句日语，简单的句子，听着倒满有日本味的，“日本人派人到学校察学，主要是检查学生的精神面貌、学校的课程设置。有一次，来了两个日本女人察学，穿着旗袍……对，不是和服，是旗袍。很高的高跟鞋，跟现在电视里的人穿的高跟鞋差不多，但跟儿没那么细。大家都很好奇，偷偷看。”说到这里，老人停了片刻，好像眼前又浮现那两个女人的样子。

“你太爷不识字，但很重视读书，所以我们几个都上了学，你大爷、二爷、三爷、我，还有你五爷，你五爷学历最高，大学毕业。在农村，这是很少见的。解放前，家里有几十亩地，农活很多，也因为干活耽误过学习。忙完了农活，你太爷就让我们继续上学。就连你奶奶，你太爷也让她读书。村里办夜校，教农民识字，你奶奶住娘家，你太爷还把她接回来上夜校。”

老人的旁边，坐着一个老太太，她是孩子的奶奶。奶奶接过来说：“该咋说咋说，你太爷真是支持上学，我住娘家，晚上他还把我接回来上夜校。那时候，上夜校劲头可足了，”奶奶也来了兴致，“真跟小学生是的，拿着书本，坐在那听课，还又唱又念的。干了一天活，累死累活的，但在夜校里，大家都不觉得累，学的别提多认真了。老二（我的发小）他爷爷教我们，还考试呢，考不好就觉得脸上不带劲。我不是学的最好的，军头妈比我学得好，石宝山最笨了，咋学都学不会。没考过90分，考过80多分。”说到这儿，奶奶不好意思的低下头，苍老的脸上，竟有些娇羞的表情。“那时候我认识好多字，差不多的字都认识。在地里干活，打腰歇（中间休息）的时候，大家还在地头儿相互提字（听写生字）。收工回来，一边烧火做饭，一边用烧火棍在地上写字……”

“那时候你奶奶能写简单的信。”爷爷中间插了一句。奶奶耳背，没听见，继续说，“后来都忘了，一个都不认识了。追根（忙碌）的啥似的，谁还有功夫弄它，一点点的，就都忘了。”奶奶略带遗憾的说。

“你太爷一直非常坚定，他坚信中国能胜利，拒绝给日本人干事。”爷爷继续说，“日本人让他当保长，不当就弄死他。你太爷当了，但只当了几天，然后就跑了，跑到北京城里，躲了起来，直到日本人选出了新保长，风声过去了，他才回来。是呀，没有他重视读书，也就没有咱们家的现在。”

“刚解放那会儿，你太爷可高兴了，敲锣打鼓，套着大车，给八路军送粮食。家里人省吃俭用，一车车的粮食交公。你太爷认为太平日子来了，赶紧买地，还买了一片松树林，准备盖房用的木材。你三爷写信告诉他不要置地（买地），他不听，后来都被收归国有了。”

“因为家里有地，划成分的时候，开始被划成地主。三榜定案，前两榜都是地主，家里人很着急。要是被划成地主，那就太可怕了。我和你三爷联系到当年在咱家养病的一个八路军，他已经成为领导，由他出具一份证明，咱家才被划为中农。”老人表情很平静，似乎在讲述别人的故事。

“你二爷不仅有文化，写的一笔好字，而且能说会道，长得又精神，很早就参加了地下党，还是个领导，背着一个文件包，腰里別着一把撸子（手枪）。”二爷是老人的二哥，老人弟兄五人，他行四。

“你二爷在盘山一带活动，有时会回家看望你太爷，有时还会住一宿。那天，你二爷刚到家不久，村口就传来枪声，日本鬼子把村子围住了，召集所有人到空场开会。跑是跑不掉了，所有的路口都已经封锁，跑就会被打死。你二爷非常着急，连忙解绑退。绑腿是八路军的典型装束，一看打绑腿，那肯定是八路。越着急越解不开，急的你二爷差点哭了。终于解了下来，你大奶奶灵机一动，把绑腿塞到自己的裤子里。那时候人们穿的是很肥大的裤子，裤腰都要缅起来，称作缅裆裤。文件包藏在一堆灰里。在这以前，日本军把房子烧了，剩下一堆灰。”

“大家都被赶到空场上，日本人训话，然后让村民检举，说出谁是八路，没人说，日本人就开始挨个检查。让每个人都把手伸出来，看看有没有茧子。有茧子的说明常年干农活，是农民，没茧子的，就有可能是八路军。检查到你二爷那里，看他没茧子，就要把他带走，旁边的人为你二爷辩护，说‘他哪有茧子，他是卖豆腐的，从来没干过农活’，你二爷因此得救。”

“日本人走后，才发现出事了，你二爷藏在灰里的公文包不见了。估计是被日本人搜走了。公文包里有党员和党组织的材料，但都是化名。部队来人调查，几个人坐在家里，写材料，你二爷因此受到处分……”

老人是个沉默寡言的人，很少说这么多话，孙子的好奇和倾听，似乎触动了他。对于这个青年来说，那些人、那些事，离自己很远，甚至没有任何意义，但他听的那么专注，问的那么仔细。他说，我听的不是故事，是家事，不是历史，是家史。

这是一个讲故事的年代，每个人都在努力地讲好自己的故事，甚至不惜编造故事；这是一个创造历史、改写历史的年代，在宏达的历史叙述中，一个人、一个家族，也许连一粒微尘都算不上。但是，他们毕竟曾存在于这个宇宙中，他们的故事，他们的历史，以某种我们不知道的方式，影响着我们。家，多么温暖的一个字。讲一讲家事，说一说家史，让家在我们身上延续。

长按二维码即可关注

做真实的教育 过原创的人生

点

阅读原文了解更多