平原絮语

现在想起来真是身在福中不知福，年少时总是遗憾着自己出生在平原上的村庄，嫌弃身边那些见惯不怪的风物。那时候空气清新，在一些晴好的傍晚，在秋天收割后的田野上，往往可以看到南面的石首山和东南面的桃花山，那淡淡的山影，每每让我怅望良久，欣喜激动之余，竟生出无限向往。总觉得与山的突兀比起来，我们的平原太过庸常，了无生趣，竟至于我们的生活都显得枯索无聊了。

等到成年后谋食于外面的世界，见识了一些高山峡谷、海洋草原，再来回望我们的养命之地，那就别有一番滋味。只有离开故乡的人才有故乡，那是因为只有他们才会怀抱这一份深重的乡愁；只有离开故乡的人才能认识故乡，那是因为有了清晰的参照才会有准确的鉴别。其实与其它地貌比较起来，平原也是独特的，膏腴丰美的，诗情画意的，否则古今中外那么多田园诗怎么都会以平原做背景？

物以稀为贵，风景也是。我们之所以忽略眼前的风景，那是因为处芝兰之室久矣。其实大平原上那些一望无际的原野，平坦的道路，徐缓的河流，一样为山民们所珍奇。油菜花开的时候，仿佛是漫天的霞彩铺上了大地，仿佛风都是彩色的。还有风吹麦浪，稻花飘香，摇曳的苇丛，蓝色的暮霭挂上树梢，整齐排列的电线杆，一直延伸到地平线，那是天和地的交吻之处，还有秋天的麦秸垛，冬天白雪覆盖的原野，农家瓦檐上挂着的那一排排长长短短的冰棍。

吾乡地处江汉平原和洞庭湖平原结合部，两大平原都由浩浩长江冲积而成，在古代属于云梦大泽。后来筑堤束水，开荒造田，云梦泽被切割成众多大大小小的湖泊，湖北因此被称为千湖之省，而湖南的洞庭最为浩大，以前是中国最大的淡水湖，后来面积缩减一半，仍然位居第二。水满荆楚，流淌为江河，汇集为湖泊，散落为塘堰，导引为沟渠。与那些高山峡谷比起来，它们只能算作大地母亲平滑肌肤上的细纹。

同为水乡，我常将吴楚对比阅读。本来历史上吴楚就曾为一家，我也因为工作原因，在这两个地方轮番居留。初到苏州，我听吴侬软语，茫然中偶尔听到几个单词发音，竟与我比较熟悉的湘方言近似，自忖这应该是当年两国融合的缘故。江南水乡，小桥流水，杏花春雨，古镇园林，为众人所熟知；荆楚水乡，老建筑多毁于水患兵燹与人祸，留存很少，但坦荡如砥，一览无余，平畴漠漠，楚风漫卷，也有一种广袤之妙，开阔之美。

同为鱼米之乡，富饶之地，吴楚也是同中有异。从小就听说湖广熟天下足，我曾以为这个粮仓也包括广东广西，后来才知道湖广作为一个大省，明清就已经只辖湖北湖南。而在此之前，说的却是苏常熟天下足，因为后来苏南浙北手工业兴盛了，城镇发达了，荆楚就取代苏常成为了天下粮仓。苏州有茭白、莲藕、水芹、芡实、茨菰、荸荠、莼菜、菱等水八仙，荆州则是全国最大的淡水鱼批发城市。荆楚虽不像苏杭那样疑似天堂，却也是丰沃之地。

但是今日楚地，其富庶与繁荣，与吴越相比，已经有不少差距。而今我寓居沙市，这可是当年楚国的核心区域。很多沙市人感叹这座城市衰败了，我经过一段时间的熟悉，感觉其实沙市并没有衰败，与上个世纪八九十年代相比，客观说它更靓丽了，之所以给人衰败的感觉，是因为与发达地区相比，其发展速度有些滞缓，有点落伍了。很多人争论沙市或者荆楚落伍的原因，我还是坚持认为，这是多种原因造成的。

有一种地理环境决定论，说不同的地理环境创造不同的人类文化。譬如高原的游牧人群，常年逐水草而居，自然要对平原施以袭击和掠夺。而沿海因为方便与外界接触，所以手工业和商业发达，富于创业精神。而平原百姓以农耕为生，顺应天时，自然墨守成规。与荆楚相比，吴越的确不仅临湖，还滨海。有人说它是离上海近，可是上海所从何来？还有深圳、厦门、大连、青岛等，也说它们是与某座城市近，可是那些城市的繁荣昌盛因何而来？

很明显，有文化的原因，也有政策的原因，当然政策也受文化影响，精神也是文化塑造。稍加观察，就能发现吾地乡民，盖因水韵风濡，大都眉目清明，肌如傅粉，但容止儒缓，鲜有牧民的豪迈，山民的亢直，北人的激越，南人的犷勇，更多的是一份精明、谨细、圆润、机智与通达，也多柔韧、沉郁、内敛不张与隐忍不发。此种个性，大约与农耕文化的规约与濡染有关。

但大体上，不管是吴越还是荆楚，都在追现代化的潮，赶全球化的集，吐故纳新，融为一炉，冶炼出新的精神与气质。或迟或早，或前或后，都在路上。平原大道，历史大势，偶有回旋，终归螳臂不可当也。

ENG