梁波：又是一年秋草黄。《我们的父亲母亲》作品欣赏
说到父母的时候
就是他们的孩子
岳母去世时，我在海上执行任务，未能给老人家送终。直到当年春节探亲，我才能到岳母坟头敬上一杯浓茶。阴阳相隔，物是人非，岳母坟上已长满尺余高的野草……
文/梁波
整理手机相册时，翻出几张岳母的旧照，双眼顿时被刺痛。愣了半天后，恍然惊觉：岳母已经离世四年了。
看着照片上岳母慈祥的笑容，一桩桩往事在我脑中清晰再现……
第一次见到岳母是二十二年前的初秋，当时我和妻是中学同学。那天恰逢周末，我们几个要好的同学相约到妻家帮忙秋收。一群年轻的农家学子离开教室，伴着欢声笑语在田间地头劳作。
岳母中年丧夫，为人极热心周到。那天她避开众人悄悄走到我身边，递过一杯温水，平静地问：“听说你们在谈恋爱？”面对这突如其来的敏感问题，我怯怯地憨笑着不知如何作答。
岳母面带微笑双目炯炯地逼视我，接着说：“现在当务之急是好好读书，不要分心，争取考个好大学。”然后默默走开。直到我们忙完农活离开，岳母再未提及这个话题，对我也再无额外的“关照”。
岳母给我的第一印象，是直爽中透着威严的长者风，她单刀直入地悄声拷问和提醒，巧妙地避免了我的尴尬。
大学毕业那年冬天，我和妻在农村老家结婚。按照乡里的习俗，女儿出阁时要哭别娘亲。那天早上，妻跪在岳母面前哭成泪人，岳母则貌似淡淡地转过脸嘱咐我：“结婚以后，两个人要好好过日子。”婚车离开时，我看到岳母迎着寒风目送我们，脸上满是泪……
妻婚后多年一直未孕，岳母很是惦念。2011年，终于盼到妻怀孕的消息时，已经七十多岁的岳母高兴地独自来青岛，做饭洗衣帮忙照顾，还让妻帮她找了一些手工活，挣点零钱贴补我们的家用。
女儿出生那天，岳母高兴得合不拢嘴，守在医院忙前忙后照顾。妻儿出院后，岳母甚至连买菜拖地的活也都抢过去了。
那段时间我工作很忙，岳母毫无怨言承担了几乎所有家务。忙完就自己泡一杯浓茶，慈祥地逗孩子呵呵呵地笑。节假日里，我们一家四口有时会到附近的公园去玩，偶尔还会拍几张照片。
在我女儿满周岁前后，岳母经常说起她睡眠不好，有时还感觉头闷脑涨，却她依然强打精神帮忙做家务、带孩子，和我们有说有笑。我和妻提出陪岳母去做个检查，但她却说老人原本瞌睡少，不必多虑。
岳母的身体一向很好，我和妻都忙，慢慢就把老人家失眠头闷的事放下了。未曾想，后来岳母突然发病，确诊是恶性脑肿瘤且已扩散。
面对突如其来的噩耗，我和妻瞬间崩溃，懊悔不已却回天无力。老人家岁数大了，经不起化疗和手术的折腾，只能静养保守治疗。
岳母最后几个月的时光，是在农村老家的病床上度过的。随着病情急剧恶化，老人家开始长时间昏睡，不吃不喝，经常呕吐，日渐消瘦，只能靠药水维持生命。
那段时间，妻带着孩子回去守在岳母的病床前，常以泪洗面。
一天，岳母突然精神大好，竟能坐起来，喝了一杯水，吃下半碗粥，然后很满足的样子，自言自语地叹道：“唉，就是有点舍不得瑶瑶（我闺女的乳名），瑶瑶还小……”未及说完，眼神就黯淡下去，再次昏迷。
后来才知，那大概就是人们常说的回光返照。
岳母去世时，我在海上执行任务，未能给老人家送终。直到当年春节探亲，我才能到岳母坟头敬上一杯浓茶。阴阳相隔，物是人非，岳母坟上已长满尺余高的野草。我恭敬地磕了三个头，然后默默席地坐下，忆起往事，五味杂陈。
去年，岳母去世三年祭日，我请假陪妻返乡。再次敬上浓茶时，只见岳母坟头的荒草又高了许多，就像我心里对老人家的缅怀和思念，在日夜不停地疯长。
今年，岳母的祭日适逢国庆小长假，我和妻商量，一定要回去祭拜。
我料想，岳母坟前的秋草，是不是又长高了许多？ 0