8月31日那棵风中摇曳的残烛,不熄
8月的最后一天总让我想起伊能静当年那首《十九岁的最后一天》中的歌词:十九岁的最后一天,阳光似乎也被带走。
1997年的8月31日,全世界的阳光似乎都黯淡了下来,那一天受到除了英国王室之外的几乎所有人爱戴的人民王妃戴安娜香消玉殒,引来半个世界的人为她哀悼。7天后的戴安娜葬礼向全世界现场直播,超过25亿观众目睹了前王妃的世间最后一程,而差不多有三百万人挤在了伦敦的街道上。
今年是戴妃逝世20周年,全世界媒体尤其是英国媒体挖空心思在想怎么来度过这样的新闻节点。
于是在刚刚过去的8月最后一天,我看了一部英国第四频道(Channel 4 )拍摄的纪录片《戴安娜:她的自述》(《Diana: In Her Own Words》)。
它将1992年旅居英国教授戴妃演讲技巧的美国演员塞托伦(Peter Settelen)录制的,与戴安娜的50小时私密对话音像资料做成纪录片在8月初播放。
这是一次史无前例的王室隐私曝光,也看似都是极具吸引公众眼球的猛料——戴安娜和查尔斯多久才会过一次性生活,戴安娜和她爱上的保镖发生关系没有,女王如何冷漠对待儿媳妇的求助,戴安娜如何看待情敌卡米拉等等……
光看这些内容会觉得是很狗血、很八卦。
戴安娜在遭受丈夫背叛后曾经爱上了身边的保镖,可惜不久他就意外死去,戴安娜一直认为王室是凶手。
但事实上,更重要的自述,是关于戴安娜在英国王室以及娘家遭遇到漠视的内情。
曾经日不落帝国的女王可以威加海内,但却对孤立无援的儿媳没有一丝怜悯。一生都生活在女王媳妇阴影下的老公公甚至告诉她老公,如果他们的婚姻支持不下去,5年后他可以随时回到情妇身边。她那个我从小就觉得颠覆我三观长相的王子老公曾经咆哮着对她说,我可不想成为唯一一个没有情妇的王子。
你没办法不同情一个处于弱势地位的人。尽管也很好奇,但我看这个片子并非抱着猎奇心理。
戴妃留给我的印象始终很好,不仅仅是第三者卡米拉与之强烈的相貌对比,她的独特气质也始终让人感觉很亲切。
更重要的是当年她逝世后很快在全世界范围内流行起来的那首歌。
威斯敏斯特教堂葬礼上,英国国宝级歌星艾尔顿·约翰(Elton John)演唱的《Candle in the Wind》(风中之烛)。
这首歌在1997年9月发行时,一周内就卖出约350万张,它成为了史上传播最快、销量最高的单曲,最终全球销量3300万张。
这首歌还有个名字,叫作《别了,英格兰玫瑰》。
歌中唱到,
Goodbye England's Rose 再见了,英格兰玫瑰
May you ever grow in our hearts. 愿你永远在我们心中
You were the grace that placed itself 苦难之中
Where lives were torn apart. 有你的仁爱
You called out to our country, 召唤祖国
And you whispered to those in pain. 又低声安慰痛苦者
Now you belong to heaven, 如今你魂归天堂
And the stars spell out your name. 繁星排列出你的名字
And it seems to me you lived your life 好象让我看到你的一生
Like a candle in the wind: 就象风中之烛
Never fading with the sunset 你不会随着日落而褪色
When the rain set in. 当风雨降临的时候
And your footsteps will always fall here, 你的足迹遍布在
Along England's greenest hills;英格兰的青山之中
Your candle's burned out long before 虽然烛光熄灭
Your legend ever will. 你的传奇也会永存
Loveliness we've lost; 我们失去所爱
These empty days without your smile. 没有你的微笑的日子显的空虚
This torch we'll always carry 为了民族处于金色年华的孩子
For our nation's golden child. 我们将高举这火炬
And even though we try, 我们尝试过
The truth brings us to tears; 而现实仍使人落泪
All our words cannot express 所有的话语无法说清
The joy you brought us through the years. 过去的日子你为我们带来的欢乐
Goodbye England's Rose, 再见了,英格兰玫瑰
From a country lost without your soul, 失去你灵魂的国家迷失了
Who'll miss the wings of your compassion 多少人失去你怜悯的羽翼
More than you'll ever know. 你再也不会知道
若没有这部纪录片的公开播放,我们确实无法知道,那个穷其一生追求爱、一片赤子之心对待这个世界的人民王妃,曾经在怎样的外界以为的王子和灰姑娘的童话世界里痛苦挣扎。
小时候,我们以为一个美丽的女人就会有美丽的前途,一个温柔的女人就会有温柔的命运,但美丽温柔戴安娜,人生却充满了曲折、挫败和失落。
而从出道至今火了四十多年的那个老男人艾尔顿·约翰,他那让人回味良久的低沉嗓音唱出的《风中之烛》只是1997年重新填词的旧作。
这首歌出自他著名的《再见,黄砖大道》(Goodbye yellow brick road)专辑,这张专辑在1973年11月份发布后在排行榜榜首位置停留了八周之久。
这只是他连续出的七张冠军专辑中之一。当年横扫全球的披头四列侬第一次见到他时竟然兴奋地跪在地上。
在10年前他60岁生日开演唱会度过时,美国前总统克林顿特意登台致辞助他开嗓。
他在音乐上的成就使得戴安娜的婆婆英国女王,也不介意他为她不得意的儿媳演绎了一首传唱全世界的歌曲而为他授与爵位。
2012年他第一次来到北京开演唱会的时候,中国摇滚大神崔健以及朴树、羽泉等人都像个追星的小孩一样激动地守在现场。
5年前的北京演唱会上,台下的崔健等人激动地看着偶像。
今年整整70岁的老约翰是绝对的人间乐坛传奇。
如果要推荐他的金曲,轻轻松松列出二三十首。
在《再见,黄砖大道》中除了最著名的同名主打歌以及《风中之烛》外,《Bennie and the Jets》也是老约翰最受欢迎的歌曲之一。
还有成为了他第一首在美国和加拿大流行音乐单曲榜中同时夺冠的单曲《Crocodile Rock》等等,他在六七十年代发行的每一张专辑几乎都是冠军专辑,都有经典至今的冠军歌曲:《Your Song》《Don't Let the Sun Go Down on Me》《Don't Go Breaking My Heart》等等等等。
尽管他在80年代因为吸毒和健康原因沉寂了多年,但是来到90年代他再次崛起雄风不减。他为迪士尼著名动画片《狮子王》创作的主题歌《Can You Feel the Love Tonight》成为伟大的1994年里最动人的情歌,也让他捧得了奥斯卡最佳原创电影歌曲的小金人。
但是对国人来说最熟悉的莫过于《风中之烛》。
Candle in the wind用来送别女神再合适不过。
这首歌先后献给红颜薄命的两位女神,在戴安娜逝世时的24年前,老约翰创作了这首歌送给他当年的心目中女神:玛丽莲·梦露。
原名诺玛·琴的性感女神在1962年神秘死去,而一直仰慕她的老约翰在她死去11年后写了这首歌送给这位薄命的红颜。
Goodbye Norma Jean, 永别了,诺玛·琴,
Though I never knew you at all, 虽然我完全无缘认识你,
You had the grace to hold yourself, 但你能高雅地洁身自守,
While those around you crawled. 无视你周遭的人都已奴颜卑膝。
They crawled out of the woodwork, 他们如同木作里爬出的蛀虫,
And they whispered into your brain, 镇日在你的耳边细语影响你;
They set you on the treadmill, 他们把你送上刑台
And they made you change your name. 他们还要你换姓改名
And it seems to me you lived your life, 我总认为你的一生
Like a candle in the wind. 就像是风中之烛。
而在24年后,当戴安娜去世几天之后,Elton就联系了老搭档伯尼·托平(Bernie Taupin),让他把1973年的那首《Candle in the Wind》重新配词,献给戴妃。
1997年9月6日,戴安娜王妃的葬礼上,Elton John演唱了重新填词的《Candle in the Wind 1997》。
尽管我习惯叫他老约翰,其实他并不是我们想象的那种粗犷硬汉,相反他的歌迷都在笑他长了一张大妈脸,他也是世界上最著名的同性恋,but so what?
玛丽莲·梦露曾说:“在好莱坞,人们愿意用一千元交换你的吻,但只愿意付5毛钱买你的灵魂”。
戴安娜的专车是因狗仔队的追逐最终出事,全世界都在痛骂那些无良的记者,而也正是痛骂狗仔队最起劲儿的那些人催生了狗仔记者的行业成长。
那一年在中国,在大多数媒体还仅仅把戴妃去世作为一个普通消息刊载的时候,在中国南方一家报纸却开创了报道先河,连续数日每天三个版面报道戴安娜。
这家报纸立志要成为中国最好的报纸,它的报社成为很多中国新闻从业者心目中的圣地,它是创刊于1997年1月1日的《南方都市报》。
在这个夜凉如水的秋日深夜,我想起1997年那一个阳光黯淡的清晨,耳边回响起《风中之烛》。
我昨夜看她的纪录片时,看到那些从她嘴里说出的令英国王室害羞或者暴怒的话,非常自然,她就是那个无数次被伤害到底却又坚强剥掉受伤外壳,用她的挣扎和自救成就自己的戴安娜,她没有那么美,但是我很喜欢。