【往事入怀】张学英（三月雪）：《吃货的旧时光》
【总第007003期】
在场文学，文学在生活的现场和心灵的现场
------肖复兴
作者：张学英
中秋过后，剩下几盒包装精美的月饼。送人已经过了时令，吃又实在没有胃口，在储物间的曦微月影里，搁置成蒙尘的静物。最终仅成了仲秋月曾圆过的佐证。晚上和老妈煲电话粥时，我说：现在的月饼咋就不香了呢？没等老妈回答，老爸在旁边说：日子太香了，月饼就不香了！老妈补充的很朴实：现在的人肚子里不缺东西，哪像你们小时候，一块月饼分四瓣．．．．．．是啊，那时候，两块月饼过中秋。一块月饼分四瓣，六口人每人手里一角。还有两角，留给小我八岁的妹妹平时做零嘴。收在一个灰色的人造革皮包里。一、装零食的皮包
这是一个浅灰色人造革的皮包，一面印着一架白色的飞机，右上角有上海两个黑色的字。我想我这辈子认识的第一个字就是这“上”字，第二个一定是这“海”字。
这个皮包，从云山农场的九连到七连再到四连，跟着我们家转战了十几年。它在我们家的地位很高，因为它是用来装零食的。母亲去连队的小卖店买吃的都会拎着它，回来后打开拉锁，挨个给我们分发。可是一年里，这样的日子并不多。
我很小的时候，曾经因为馋苹果，自己拿着这个皮包去小卖店。小卖店的售货员是一个叫张亚山的病弱叔叔，见我一个人进来，问我：你来干什么？我把书包送到他面前告诉他：我想吃苹果！他问：你带钱了吗？我反问：钱是啥？他拿出一张纸币给我看：有钱才可以买苹果。我摇头不信，坚持说出我的心愿：我要吃苹果！他很无奈告诉我：回家找你爸妈来。我充耳不闻依然是那句：我要吃苹果。
小卖店陆续进来几个顾客，有一个和父亲一起在农具厂上班的叔叔，拉我走我就倔强的站那不动。叔叔赶紧找来父亲，我对父亲说：我要吃苹果，父亲没有回答，抱起我就走。我小小的心明了一件事：爸爸也没钱！（那时我三岁，这个故事是母亲后来讲给我听的）
我8岁 的时候，妹妹出生。也就从那时起，我发现这个皮包被高高的挂在了墙上。我站在家里最高的板凳上也够不到，我有一个直觉母亲似乎在防备着我。高高在墙上的包里有时装着别人送的两个苹果，几块饼干，或者一包糖。有时装自家炸的麻花，面扣。这些吃的，我们三个大孩子（哥哥姐姐和我）是不能轻易吃到的。基本都是留给小妹妹的。
我时常被包里的美食诱惑着，有一次冒着“生命危险”大板凳上摞着小板凳，终于半截麻花被我拿到手。偷偷的握在手心一点点慢慢啃，那叫一个香。可惜，“赃物”没被销毁，被母亲发现了。我把手藏身后，母亲严厉地问我手里是啥？我吓得不敢说话。母亲把我手拉过来，我摊开手。母亲看到一小节吃剩的麻花，说：妹妹小，这个是留给她吃的。以后不能拿了啊！再摔到自己。虽然一贯严厉的母亲没有过多的责备，可是我再也不敢去打这灰色皮包的主意。
妹妹一岁多得了脑膜炎，母亲带妹妹在场部住院。姥姥拿来一包高粱饴的糖块，就顺手放抽屉里了。我天天被这包糖诱惑着，一天终于忍不住，趁家中无人把草黄色包装纸拆开，数了数一共三十几块糖。拿一块出来，在依照原来的样子包起来。第二天，如法炮制，又拿一块。第三天觉得少了三块，会不会被发现呢？有点不敢吃了。写着作业还想着那些糖，拿起尺子打格的时候，灵光乍现：迅速打开纸包，每块糖拿尺子量出半公分，用小刀切下来，在包上糖纸。一次切四五块，直到所有的高粱饴都被切割完，也没被发现。不过这样的机会，这辈子就一次呀！母亲带妹妹回来后，一切好吃的都回归那个高高在上的灰色人造革的皮包里。
我一直认为那时的家庭主妇是最聪明的，没有烤箱微波炉电饭锅这些设备，依然会凭着简单的炊具做出可口的美食，如我母亲会做小饼干，小麻花，炸面扣，还会自制解暑的汽水。填充进灰色的皮包和我们的馋嘴里。不过那时我们家有一个高大上的东西：煎饼鏊子。
（未完待续）
作者简介 张学英，笔名三月雪，北大荒作家协会会员，现客居北京。做散淡的生意，过闲适的日子。用文字腌制时间，煮字烹文疗饥慰伤。对黑土地情有独钟，生于斯，长于斯，文字长萦绕于斯。
在场文学 The presence of literature
赞 (0)