我们曾奋战在青藏高原
青藏线上的军人具有“特别能吃苦、特别能忍耐和特别能战斗”的三个特别精神。关注“青藏线老兵之家”分享我们曾经在军营中工作、学习、生活的一些回忆和我们今天与明天的成长经历。。。
我们曾奋战在青藏高原管家
作者： 常金留 陕西蒲城人 1973.12入伍 曾任汽车三团政治处战士、书记、宣传干事，后调总后基指、总后军交部、四医大。1996.11转业。
我们，曾奋战在青藏高原
青藏高原，世界屋脊，
地球“第三极”__
三个名称、一个地方，
一个令多少人向往又畏惧的地方，
人们向往她__
是想领略那独一无二的怡人风光；
人们畏惧她__
是因为生命学家称她是“人类生命禁区。”
可我要骄傲的告诉你：
我和我的战友们，
曾经在那里奋战过，
五年、十年、三十年……
一、融入高原
那是我们新兵训练的一天，
全团干部战士露天把电影观看，
刹那间__
狂风四起，黄沙漫天，
呛得人们难以呼吸、睁不开双眼。
老兵们迅速撤回了连队，
只有我们新兵__
听着干部急促的命令，
一个拉着一个的背包 ，
闭着双眼，屏住呼吸，摸着墙壁，
一步一步往宿舍蹒跚。
回到宿舍，清点人数，
每个班差不多都少了一半。
风停之后，分头去找，
有的__
跌倒在连队的沙坑里边，
有的__
倚靠在车场的汽车旁边，
有的__
坐在厕所两米深的便坑边沿，
……
庆幸的是，还没有人伤残。
这时，
排长站在我们整齐的队列前面，
凝视着大家，
严肃地说道：
“战友们，
这就是高原特有的沙尘暴，
往后还会经常有，
甚至会有更加严峻的考验，
大家要有充分的思想准备。”
我们__
初到高原的新兵，
一个个目瞪口呆，
暇想着未知的明天。
就这样__
高原接纳了我们，
我们融入了高原。
二、青藏线的路
茫茫青藏线，
西宁至拉萨绵延两千余公里，
平均海拔4000米以上。
是上世纪五十年代，
慕生忠将军带领千余名战士，
用一年多时间开辟的简易公路。
有人称她是青藏高原的苏伊士运河，
有人说她是铺在世界屋脊的彩虹，
还有人形容她为天路，
可我说她是用战士的生命铸成的天梯，
她平均1.5公里掩埋着一名战士的忠骨。
从空中俯瞰她，
象一条玉带飘过雪山之巅，
似一道彩虹跨越戈壁荒原。
你只有踏上她的时候，
才能真正品尝到她的高寒缺氧、气候无常、环境险恶；
才能真正感受到她美丽之中暗藏着的杀机风险。
四十年前，
青藏线是沙石路面，
坑坑洼洼、高低不平，
就象妇人们洗衣用的搓板，
车行在上面，
犹如大海踏浪、一路狂颠。
司机要肚皮紧绷、双手紧握方向盘，
助手也要将工具箱的手把紧攥，
不然__
我们的脑袋能把驾驶室顶戳穿。
就在这样的路面上，
我们驾车奔驰了十几年。
胃下垂、腰椎病、关节炎……
是它留给我们永久的纪念。
三、送别战友
我有一名熟悉的战友，
从内陆腹地来到高原，
个子不高、聪明能干，
刚通过了提干前的体检，
奉命去绿草山拉煤。
就在归队的路上，
车辆在盐桥公路侧翻。
沉重的汽车压扁了他的头颅，
顿时__
脑浆四溢、面目全非。
他走了__
走的那样悲壮凄惨，
没有给亲人和战友留下只字片言。
在为他整容的时候，
医生把一团团药棉从嘴巴塞进他的颅腔，
这__
为的是让他的容貌好看一点，
让他走的时候有一点人的尊严；
战友们向他告别的时候，
一个个悲痛欲绝 ，
拭泪不干。
还有一次，
我和班长的车抛锚掉队，
赶到兵站已是夜半更三，
整个兵站漆黑一片。
我们凭着几根火柴，
找到一间空房，
看到墙脚下躺着一个人，
我们便紧挨着他短暂休眠，
本想是依偎一起，抱团取暖，
可谁知，
次日清晨班长喊他不应，推他不动，
我们掀开被角一看，只见：
他满面青紫、双目紧闭、全身僵硬、早已没了呼吸.
我俩立即报告兵站首长、说明情况，
而我们，只能__
给他行一个庄严的军礼，
默默地祝他一路走好！
我们还要赶路，
因为我们重任在肩。
我们虽不知道这位战友的姓名，
可我们知道：
为了祖国__
他把自己的青春奉献给了
__青藏高原。
四、大雪封山
记得有一年冬天，
我们要送物资到西藏边关，
刚过号称无人区的西大滩，
遭遇了大雪封山，
顿时狂风肆虐、暴 雪飞溅，
打在脸上犹如刀割一般。
我们前进不能、后退更难，
为了保证承运物资的安全，
只能就地自救、等待外援。
渴了，捧一把冻雪，
饿了，啃一口冰渣馒头，
战士们宁愿饿死，
承运物资却不能动一星半点。
后来，
我们只能以喷灯、脸盆当炊具，
把冻雪当菜油使唤 ，
捕几只雪地野鼠，
当作是佳肴美餐，
我们在生命的禁区举行着一次维持生命的华宴。
大家把对亲人的牵挂深藏心间，
勇敢地挑战生命的极限。
因为，
我们知道--
活着，就是胜利，
活着，就能等来希望的明天。
就这样，
我们熬过五天五夜，
终于等来了外援，
大家才脱离险境，
转危为安。
五、冬训整車
每年十一、二月间，
部队都要冬训。
其中有一项重要任务
__大整车。
每当回想起那动人的场面，
真正称得上热火朝天：
战士们把露天车场当作工间，
顶风冒雪、不惧严寒，
亲手把心爱的铁骑分解成一个个部件，
清洗、润滑、修理、调试、焊接、打磨、组装、喷漆、喷号，
最后还要经过专家检验，
合格了才能过关。
在不长的一个多月里，
连与连、排与排、班与班，
不时展开挑应战，
战士们个个恐后争先。
虽然我们的脸冻伤了，
手脚冻裂了，
身体受到难以忍受的摧残。
可当大家看见自己的铁骑面貌焕然、
一字形整齐排开的时候，
一个个泪挂腮边、感慨万千。
因为我们磨好了杀敌的“利剑”，
将要迎接来年新的征战。
六、怀念高原
我虽然离开高原多年，
她那大漠孤烟直的壮丽，
她那长河落日圆的大美，
还时常令人梦绕魂牵。
我真还想重返高原，
再把那独特的风光领略一番。
更是因为--
那里有我亲爱的战友，
他们静卧于千年不化的冻土中间，
与风沙为伴，
永久永久地长眠。
————————————————
编辑：青藏线老兵之家