医院众生相

医院里，熙来攘往，人头攒动，犹如大上海城隍庙一带，恍如清凉节大优惠的商场，人气旺旺。

逛街面上含笑，对美景，对购物，充满期待。

商场打折，一准是冲着低价优质捡便宜去，内心渴望把爱不释手试穿了好几次的宝贝收入囊中，把看了又看没舍得下手的电器、化妆品等一并带回家。这是时间对忠诚和热爱的奖赏，每个人心中都住着一个超级大赚特赚的精明英雄梦。

笑脸，家庭装，情侣装，休闲轻松，欢悦像河流溢满城市街道，幸福像泡泡糖散发甜蜜幽香,渗透在商场每一个角落。

在医院，找寻一张笑脸，犹如海滩淘金。基本的表情是木木的，僵僵的，焦灼的。

每个人差不多就是一坛苦水，就是一座火山。

老人家，您能不能快点儿。

交费窗口，从一楼到四楼，每一个窗口排起了长队。还有三个人轮到自己交费了，回头望望，后面的队伍还很长，内心十分庆幸，终于要轮到我交费了。

前面正在缴费的是一个老妇人。伛偻着背，头发花白而散乱，穿一身棉绸夏衣，衣服有点皱有点旧，估计这身衣服至少有两三个年头了。

“723块”，年轻而清脆的声音从收费窗里传出，连距离老妇人三个人距离的我都听得清清楚楚。

“好多？”老妇人侧过脸，将耳朵凑向窗口。“723。”

天哪！快点呀。要下班了，我还得交完钱去取药、去排号、去做检查，然后赶到医生下班前，给医生看检查结果，来得及的话，今天乘坐最后一趟高铁回家。

刷卡呀，老太婆！

只见老妇人抖抖索索地把挂包扯到胸前，低着头，手在包里摸索。拿出一个纸包，打开，一张一张数，数一张，就放在窗台上。窗台上的人民币歪歪扭扭，像从墙上扯下的窗花，红红的，随意地躺在那里。

可能觉得还不够，又低下头，在包里翻找，没有收获。于是左手伸进衣服里，使劲抠，抠出一卷，像红双喜烟卷，然后连忙放到窗台，用手展开，努力想把钱弄得平展点儿。

站在老妇人后面的那个人直勾勾地盯着钱，盯着老妇人的手，恨不得上前帮忙。

我也伸长脖子，想看看她的钱够么，如果差个零头，我愿帮忙添上，好快点轮到我交费。

“你不要数了，把钱给我帮你数。”收费的看来也有些等得着急了。

老妇人终于交完了费，慢慢离开。她的脸仿佛夏天干枯的树叶，憔悴不堪；她矮小、瘦弱、老迈，仿佛一匹行走在荒漠的瘦马。在看病像打仗的名医院，在联网交费的名医院，一个老妇人完成看病程序如此艰难！她是为谁看病呢？她自己？丈夫？孩子？她的经济状况能支撑治病的费用吗？

幻想有一天，我们的所有年迈的爸爸妈妈，能像乘公交一样，持一张免费卡，便捷地享受良好的医疗服务。

妈妈，你能不能学会活在当代社会？

     还有两个人就该我交费，心中的焦虑一下减轻。

怎么还没交清？你要填健康码...麻烦你在旁边填写，免得后面都耽搁起。

收费的善解人意，看来不是第一次遇到这类问题。

多嘴的我，实在忍不住，对在窗台边填写的姑娘说，你搜医院的公众号，可以提前预约，很方便的；临时在窗口挂号，好麻烦，还不一定当天的号能挂上。

姑娘说：我妈岁数大了，不会用，帮她在网上挂好了号，又忘了带医保卡。

“幺儿，跟婆婆玩，妈妈帮婆婆挂号。”一个两三岁的小孩扯着这个姑娘的裙子，“来，乖，跟婆婆去那边玩。”

这个婆婆好年轻，穿得时尚，保养不错。

“身份证号好多？”“XXXXXXXXX1967XXXXX”。67年的，还不到退休年龄，怎称得上岁数大？！真是好福气，这个岁数就可心安理得地享受孩子的老人服务。

想想刚才那位老妇人，她有家庭吗？有孩子吗？孩子在外打工没办法陪同？

倘若老妇人有孩子，同样是步入老年的妈妈，待遇咋差别这么大？

  求您帮忙加一个号

一对年轻夫妻，想加一个号。护士说，医生今天不加号。

“老师，我是才做手术的，身体不舒服，想马上看一看，有点遭不住啦。麻烦你去帮忙说一下。”年轻女人弯着腰，两手捧着腹部，表情痛苦，其丈夫搀扶着她，满脸焦虑，满眼期盼地望着护士。

“我放你进去，你自己去找医生，可能效果好些。”

这护士宅心仁厚！赞一个。

  为啥不放我进去？

住院部大楼比门诊大楼管控严格得多。

住院部大楼只允许患者本人和护理者进入，其余人一律拦在门外等候。

偏偏有人不管这些，硬闯门岗，大吵大闹。

一对母女，来到住院部大楼门岗，要进入。查验手续后，女儿放行，母亲被拦。母亲强行闯过，仍然被阻止进入，要求配合工作，退出住院部。

这位母亲情绪激烈，嚷嚷孩子看病，孩子啥都不会，她必须陪着。工作人员说，你孩子都这么大啦，可以自己去看病，又不是两三岁的小孩。那个女儿有些羞愧，推着母亲的后肩膀对她说：妈，你出去嘛，我一个人得行，莫闹哒。

听到女儿的话，这位母亲无趣地退出，在出去前，还扭头大声喊了一句：妹儿，弄不明白打电话，妈妈在外头等你。

不由想到戏谑而感喟的一句话：有一种冷，叫做你妈觉得你冷。

 有心挨刀居然被拒

听多了名医院医生、护士脾气大的故事，也根据基层医院的诊断，做好了到大医院名医院挨刀治病的心理建设。

拿着基层医院的检验检查报告，忐忑不安地给医生看，医生看了说没什么大问题，再做一个更看得清楚的检查就好彻底放心。竟然认可了基层医院的检查！由此可节约几百元呢。

我还是有点担心，小心翼翼地说：老师，请看看这里，刚才你没翻到这里，没看到，怕漏掉了，影响....而且....时间以秒计算的专家医生温和地给我科普——你看，你这些指标和报告结果，综合起来判断，你这个部位没大毛病，生活上注意点就行了，除了蜂蜜，其它都不用忌口。

“不用手术吗？我想干脆做手术切掉算了，免得稍微有点不舒服，就提心吊胆的。”

专家医生一下就笑了，说：你实在不放心，今天下午我还上门诊，你把新的检查结果拿来后，再做决定，好吧？

找专家来看病的实在多，因此中午没敢休息，一直不断刷新公众号，想看检查结果出来没有，好早点去排号，下午早点看病。

虽然不辞辛劳，下午还是排在了31号之后。耐心等吧，哪个都不容易，插队的想法想都不要想。

把检查报告给专家，专家拿在手里仔细看了看，接着把报告贴到有灯光的白板上看，指着其中的地方，教我：这就是原来报告里的可疑的地方，通过这个更清晰的检查，显示可疑的是良性的，这就不用手术，吃点药调理一下就可以啦。

终于放心啦！可以不挨刀啦！悬在心上的利剑落下，从此可以大快朵颐，畅行天涯，放歌浪迹。

感恩专家！精湛医术，良心救人，温言款语，安抚病痛。

世上因好的医护少却无数残缺，增添更多美好。绝境重生是你们的家常便饭，背后却是一条生命、一个家庭、一个企业、一个单位的支柱与希望。

尊重、爱护、热爱每一个白衣天使，升华为做人的起码道德吧。

医院熙来攘往，各种故事在这里上演。惟愿健康少疾苦，珍惜平安享幸福。

2020年8月18日星期二