林洙,对落魄前夫残忍,为何对梁思成不离弃?沈从文:她就是爱钱
梁思成和林徽因的婚姻,是民国时期为人津津乐道的佳话。作为门当户对的典范,他们两人不管是样貌、学识,还是家庭背景,都十分匹配。
林徽因虽是女儿身,却十分受父亲林长民重视。她16岁时就跟随父亲去往欧洲游历考察,增长学识的同时,还打开了眼界。后来,林徽因想去美国学建筑,父亲林长民更是调用一切人脉和财产为女儿铺路。梁思成的父亲是梁启超,维新派的重要人物。
梁启超早年间就和林长民交情匪浅,两人同是先进思想的弘扬者,也是民国时期的爱国志士。为了让两家关系更亲密,梁启超和林长民约定要成为儿女亲家。
虽然是父母之命,媒妁之言,但梁思成与林徽因初见时也互有好感,后来两人经过四年的朝夕相处,于1927年在美国结婚。婚后他们的感情生活一度甜蜜,可惜的是,这段婚姻佳话最后没有迎来完美结局。
林徽因年轻时身体就不太好,加上她醉心建筑研究,终日操心劳力,身体每况愈下,最终于1955年病逝。林徽因去世后,梁思成一直保持单身状态,直到1962年,他做出了一个惊人决定,与小他27岁的林洙步入了婚姻殿堂。
对于后世人来说,可能对林洙这个名字有些陌生。在众多流传的故事版本中,都说林洙是梁思成的学生,是她插足了梁思成和林徽因的婚姻。
有人说,林徽因还在世时,林洙就已经和梁思成互生情绪,其实这些说法都不准确。事实上,林洙能够遇见梁思成,还是因为林徽因的关系。
当年林洙父亲写信给老乡林徽因,恳请她帮助林洙进清华大学先修班。但那一年清华大学没有办先修班,为了不辜负老乡嘱托,林徽因决定自己给林洙补习,知道林洙英语成绩不好,林徽因计划每周二、周五亲自辅导她的英语。但林徽因有心帮忙,身体却无力支撑,因此补习课一度处于搁置状态。
林洙初到清华时,还是个活泼开朗的少女,20岁的她,对未来充满希望。受补习老师林徽因的影响,她也期望自己成为一个学识丰富,事业有成的独立女性。
不过,理想归理想,林洙后来并没有潜心读书,而是想通过走婚姻的捷径,让自己过上美满富足的生活。
可是天不随人愿,1957年,她的丈夫程英栓被打成"Y"派,事业也遭受波及。在丈夫职场失意,生活落魄之时,林洙不仅没有选择和丈夫共克难关,反而立即向程英栓提出了离婚。
后来,在林洙的强烈坚持下,这段婚姻关系于1958年结束。四年后,林洙开启了她的第二段婚姻。她的这段婚姻并不如传闻中的幸福美满,在承受不小非议的同时,她的物质生活也并没有因此提高。
她一直期望过上享乐富足的生活,却总是难以如愿。她把自己的美好人生寄托在婚姻上,却忘记了自己曾经也是个天资聪明的学生。
虽然她也是梁思成的妻子,但她无法与林徽因相提并论,她早就把自己逼入了婚姻的死胡同,一辈子都没有走出来过。
天资聪明,不被父亲重视
如果说林徽因是父亲的掌上明珠,那林洙可以说是父亲的一个"弃子"。当年林洙父亲让林徽因帮忙进清华先修班,不是因为她成绩不够好,而是希望林洙考入公立大学,这样可以解决学费问题。
林洙在上海读完中学后,凭借优异成绩,同时考上了上海圣约翰大学和金陵女子大学。这两所学校都非常优秀,不过因为是私立大学,学费高昂,对此,林洙父亲有些无力负担。
林洙父亲只是个普通公务员,林洙哥哥当时也在私立大学就读。对于女儿林洙,他不愿意投入过多。所以,他放弃了让林洙上私立大学的机会。从林洙的经历可以看出,在家庭境遇上,她和林徽因走上了截然不同的路。林徽因父亲倾尽全力让女儿读书,鼓励女儿为事业努力奋斗。
而林洙父亲重男轻女,明明女儿成绩优秀,却剥夺了她读优秀的大学的资格。林洙父亲嘴上说是家庭条件有限,本质上体现的却是对女儿不够重视。
林洙本可以拥有美好前程,却因父亲的决定,让她丢失了改变命运的机会,这也是她的可悲之处。不过,林洙父亲无法在金钱上为女儿付出,其他方面还是会为女儿做些考虑。林洙能够去清华研修,也是依靠父亲的关系。
林洙进入清华园后,本打算努力考入清华大学,努力成长为能够独当一面的女性。可是当她再次遇见程英栓后,却深陷情网不可自拔。
程英栓当时在清华大学建筑系任教,是清华有名的才子,不仅学识渊博,长相气质也非常出众。
林洙曾经和程英栓有过一面之缘,当时林洙父亲就对这个年轻人十分欣赏。林洙父亲得知两人的恋爱关系后,曾多次催促她们结婚。在和程英栓交往的过程中,林洙渐渐忘记了自己来清华的初衷,她不再专心学业,每日只想着恋爱的事。
当时她最怕的就是遇见老师林徽因,因为林徽因总爱盘问她功课,而林洙早就把学业抛在了脑后,自然处处展现的是心虚之意。
后来,林洙把所有的赌注都押在了婚姻上,对于清华、对于学业,她已经不再抱有追求。
1949年,林洙和程英栓结婚,婚后两人并不如恋爱时关系和谐,柴米油盐的生活耗尽了林洙的耐心,加上丈夫程英栓事业发展不如想象中顺利。
所以,当程英栓成为批判对象时,林洙毫不犹豫地带着一双儿女离开他,并且拒绝他和两个孩子见面,狠心程度让人心寒。
事实上,在他们这段婚姻关系里,林洙因为寄予了太多希望,才会产生极度失望之感。在那个动荡混乱的年代,作为文人学者,想要明哲保身都不容易。
程英栓被打压,不代表他这个人有问题。其实只要熬过了那个时代,就会迎来光明前程。只是林洙没有耐心陪着程英栓过苦日子,她一心只为自己做打算,却始终没能过上理想生活。
看重名利,婚姻难得幸福
林洙和程英栓离婚时曾说过,如果程英栓在两年内能够摆脱罪名,她就会选择复婚,只是程英栓始终没有等到这一天。
不仅如此,程英栓曾经带孩子悄悄出去吃饭,也被林洙厉声喝止。孤身一人的程英栓,失去了家庭,失去了孩子的陪伴,在教师岗位默默奉献,此后再也没有结过婚。
程英栓后来告诉亲人,林洙签字离婚时说过,与他结婚9年,只有两件事让她感觉良好:
一是他作为中国建筑家代表出访波兰等东欧国家,身为妻子她深感荣耀。
二是他翻译了一本外国建筑名作,获得了不菲的稿费,让她非常惊喜。连一向温文儒雅的沈从文都直言不讳的评价林洙:"她就是爱钱"。
事实上,林洙对名利的重视,确实胜过丈夫程英栓。因此对于林洙离婚的决定,也就不难理解了。
毕竟丈夫被打成"Y"派后,何时能翻身还是个未知数,她必须为自己,为孩子的生活考虑,得不到金钱名利,能找可靠的另一半也是好的。
林洙和程英栓离婚后,为了养活孩子,她必须坚持工作。1959年,林洙作为资料员为梁思成工作。工作之余,林洙时常陪梁思成聊天,他们谈论文学,诉说婚姻的烦恼,渐渐地两人产生了交心之情。
1962年,梁思成与林洙感情趋于稳定,最终做出了结婚的决定。当时两人结婚的消息一出,就在清华引起了轰动,梁思成的家人、好友、同事,都十分反对这段关系,好友张奚若更是直接跟梁思成说:若与林洙结婚,将和他绝交。
后来,他们不顾众人反对结了婚。只是结婚后,林洙并没有过上期待中的幸福生活。当时林洙作为梁思成的妻子,能享受到副部级的待遇,不仅外出有专车接送,还能时常跟着梁思成去外地度假。
但这一切都是生活的表象,自从嫁给梁思成后,林洙不仅要照顾60多岁的丈夫,还要服侍梁思成80多岁的岳母,她整天为家务忙前忙后,没有丝毫喘息的时间。
不仅如此,林洙不能和儿女同住,让身为母亲的她非常愧疚。在这段婚姻关系里,林洙的付出远远大于回报。
梁思成在婚后一直忙于工作,对林洙的儿女除了每个月给生活费外,再没有其他帮助。1966年,受特别时期的波及,梁思成被打成"反动学术权威",家中财产悉数充公,梁思成也失去了经济来源。
林洙曾想要依靠这段婚姻过上好日子,至此,所有的希望已经被残酷的现实浇灭,林洙已经无路可选。虽然婚姻已经没有了希望,但这一次,她没有选择离开梁思成,而是和他一起扛起了生活的重担。
后来,梁思成病重,林洙始终陪在他身边,照顾他的起居之余,还用心操持着家中大小事务。梁思成在临终前,曾表达过对林洙的感激。
所谓同人不同命,说的既是林徽因与林洙,也是梁思成与程英栓。当年程英栓被打成"Y"派后,林洙表现出的决绝态度,让人心灰意冷。
在林洙的两段婚姻中,她都把丈夫当成生活的支柱,但两人丈夫都没能让她的婚姻始终稳定、幸福。林洙选择对梁思成善良,对程英栓残忍,她的这一决定,也间接影响了两人的命运。
1968年,梁思成病重之际,程英栓也正在经历人生中的重大磨难,他再次遭到特别时期迫害,这一次让他彻底失去了求生意志。
后来,他换上了在莫斯科访问时穿的西服,在寒冷的冬日,跳进了清华大学游泳池,自此终结了他的一生。程英栓的离世,一度把林洙推上了风口浪尖,她在清华大学的名声变得越来越差。
当时在清华许多人听到林洙的名字,就会表现出厌恶之情。而此时的林洙,已经没有心思理会外界的批判,对于前夫的逝去,她究竟抱有何种心情,旁人无法得知。
世人都说她是残忍的人,如果不是她当初决绝的离婚,可能程英栓也不至于对生活失去信念。同样作为被"抛弃"的人,林洙没有选择对程英栓保持善意。
从她一生的经历来看,如果当初她没有被父亲放弃,也许她会成为更温暖、宽容的人。世间一切事物,都有它的因果规律,人生结局是悲是喜,全靠个人选择。
林洙的是非对错,历史自有评判,只是努力为生活拼搏的人,也值得被人接受。
留在清华,拍卖丈夫遗作致富
梁思成去世后,他的岳母也相继过世,林洙名正言顺的带着孩子住进了清华新林院。特别时期后,林洙一家人被赶出新林院,后来她以老教工的身份,分到了一套房子。
而在新林院旧居,当时留存了许多梁思成和林徽因的遗物,后人再去寻找时,这些遗物早就消失了。
后来清华大学想收购梁思成的手稿,但林洙开价太高,最终交易没有成型。没多久,林洙将这些手稿进行公开拍卖,大赚了一笔,有人称林洙通过拍卖丈夫遗作发家致富,证明她确实是个贪钱之人。
事实上,林洙因为和梁思成、林徽因都曾有过亲近关系,因此对他们两人非常了解。凭借这段关系,也足够让她赚足眼球的同时,获得了巨大经济收益。
2004年,她出版了《梁思成、林徽因与我》一书,书中向大众揭示了他们之间许多不为人知的故事,当时这本书一经出版,就获得了许多书迷的追捧,林洙也因此成了畅销书作家。
实际上,在梁思成与林徽因的婚姻关系里,林洙并不是特别重要的人,书中许多故事都是她编撰的,大家纯单故事看看就好。
其实,林洙从过去到现在始终没变,她都在为改善自己的生活而努力,只是行事作风太果决和现实,让人难以赞同。
她并不是一个人坏人,只是一个不太通情达理的人,她已经被批判了这么多年,也该让她回归平静的生活了。
文/南宫钦