杨曙明原创散文丨退休生活不清闲之读书
退休生活不清闲之读书
文/杨曙明
转眼间，我退休已有三年多了，恍惚间的感觉这日子还真不太经过。何以如此呢？原来是我退休后的生活并不清闲，甚至有时候比退休之前那几年相对轻松的工作还要忙碌些。当然，过去忙碌的是工作，现今的不清闲则是家务劳动和自寻其乐的生活。
但凡喜欢读书的人，大都有生命不息，读书不止的人生信条，我年少时就喜欢读书，自然也是如此。著名作家柯灵不仅把书籍视为终生的恩师和良友，而且还形容书籍是“青春时期的恋人，中年时期的知己，暮年时期的伴侣。”我以为，这种形容恰如其分，当是读书人生命旅途的真实写照。
古人云：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟，书中车马多如簇。其实，单就个人名利而言，古人的这些话还是有些道理的，不过，对我们这些年过花甲且已经退休在家的人来说，此话则有些不合时宜或是说过时了，因为名利对我们来讲已经成为过去式。如果说年少时读书是为了积蓄能量，年轻时读书是为了增长才干，在岗时读书是为了敬业的话，那么，时下的我等读书则纯粹是为了追求精神愉悦。
退休在家的人，虽然大都没有了名利之心，但像我等爱好读书的人，因为不太愿意与日新月异的社会生活脱轨，所以就把读书当作避免太过落伍的举措。宋代文人黄庭坚曾说过这样的话：“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎。”我不太清楚他说此话时的语境，但觉得虽然有些“过”，但还是颇有道理的。特别是对我等退休的人来说，退休在家少了社会交往，如果长期不读书，不仅生活缺项，而且精神也可能会百无聊赖，这就难免孤陋寡闻，难免语言无味，难免自尊失色。也正是基于此，我等才把读书当作退休之后生活的重要内容。
我这个人还是有些先见之明的，知道世上有很多“过了这个村就没有这个店”的事，买书也是如此。记得五十岁之前我是可买可不买的书先不买，而之后则变成了可买可不买的书先买下，这就使得家里的藏书迅速增多。夫人见状曾问我说：“你买这么多书看得过来吗？”我回答说：“有些书买了不是为了现在看，而是为退休之后储备着。”夫人再问：“那你到时候再买不就是吗？”我回答说：“有很多书到时候有可能就买不到了。”从退休之后这几年的情况看，我当时的说辞还是颇有道理的，因为时下我看的书，有很大部分是退休之前储备下的。如：前几天我看的《文化中国·边缘话题》，是济南出版社2009年出版的，如今这套书在市场上已经销声匿迹。当然，凡事不能一概而论，有些当年买下的储书，当时翻看觉得挺好，可如今时过境迁再来衡量，觉得就不一定是好书了。再譬如，如今年老眼花视力不济，有些书字体太小，当年看没问题，现在看起来就很费劲。如：湖南文艺出版社出版的，岳南先生著的《南渡北归》就是这种情况。这套书虽然内容极好，但由于字体太小至今还在我书橱中尚未阅读的那类书里。
人的生命是有限的，而可读的书是无限的；我的储书是有限的，面世的新书是无限的。要想跟上社会生活变化的节奏，必须多读书，可要多读书，仅靠原有的储书显然是不够的。为了满足读书需求，退休之后的我仍旧时常买书。前几天我又到新华书店逛了逛，买回了莫言《晚熟的人》《老照片二十世纪精选集》（四卷本）和商务出版社新近出版的，黎东方著的《细说清朝》《细说民国》及陈锡璋著的《细说北洋》等十多本书。为了购书方便快捷，退休后我还颇为时髦地学会了网上购书。两个多月之前，收到了东营的朋友邮寄给我的一本书，书名是《人的城》（散文海外版2017年精品集）。因为看后觉得非常好，于是便按图索骥把电话打到了百花文艺出版社，在其工作人员的提示下，我从他们网络平台的“微店”中，又先后选购了《月亮在叫》（散文海外版2019年精品集）、《何似在人间》（散文海外版2018年精品集）和《记住乡愁就是记住春天》（散文海外版2016年精品集）。
说起网络购书，我就忍不住想多说几句。在日常生活的购物中，我是个花钱比较大手的人，而且还不太会讨价还价，特别是在买书中，只看内容喜好，绝不管价格高低。网络购书不仅方便，而且价格还相当便宜，五折书很常见，两折、三折的也不罕见。“拼多多”是我经常光顾的平台，有时从那里购买的图书，价格便宜得让我匪夷所思，就拿我最近网购的几本书为例：精装本的《名人传》（罗曼·罗兰著）原价24.80元，网购只需要8.8元；图文并茂的《山海经》原价68元，网购只需要29元；2016年新版的《周公解梦》原价49.80元，网购只需要15.8元；商务出版社出版的，张应中著的《怎样写古诗词》，原价35元，网购只需要18元。这些网购图书的质量之好，价格之低，如不是我自身经历，还真让我半信半疑。至于网上购书何以价格如此便宜，我是不知其然，更不知其所以然。
凡人都有所好，读书人根据所好选读图书是再自然不过的事了。老舍先生曾经这样讲过：“书的种类很多，能和我有交情的可很少。对精神食粮也必须选择。好书开卷有益，坏书开卷有害，有选择才不至于浪费时间或遭受毒害。”对喜好读书的人来讲，博览群书总是相对的，有所选择才是绝对的；而对我等步入暮年的读者来说，在更为有限的时间内，有所选择所读之书就更有必要了。
就个人爱好而言，我喜欢文史资料，喜欢生活散文，这两类书籍是我阅读的重点。当然，我也喜欢读小说，时下《人民文学》《小说月报》（大字版）和《山东文学》上的中短篇小说，我经常也会有选择地看几篇，至于大部头的长篇小说不在我的喜好之列。不过，凡是茅奖的获奖作品，即使部头再大，我还是要看的，因为别管怎么说，它们是“皇冠上的明珠”，代表了一个时段小说创作的最高水平。如，2019年第十届茅奖的五部获奖作品《主角》《牵风记》《人世间》《北上》《应物兄》，我就全部阅读过。
王力先生提倡读书要厚今薄古，对此我是深以为然。金克木先生曾对图书做过颇为别致的分类：有要求人跪着读的书；有要求人站着读的书；有可以坐着读的书；有可以躺着读的书；还有可以走着读的书。对退休之后的我来讲，当然更喜欢坐着读的书和躺着读的书，因为我是无神论者，原本就不喜欢“跪”着读的书，而那些需要“站”着读的书在退休之后已经退出了我的阅读系列，至于那些走着也可以读的娱乐书籍压根儿就不是我的兴趣所在。
社会进步推动了科技发展，科技发展丰富了人们的社会生活。时下的微信几乎走进了每部手机，并随着手机走进了大多数人的生活。微信里可以听书，而听书在不同程度上弥补了我读书不足和年老眼花的缺憾。
微信听书较之阅读看书还是有些好处的。听书既可以在家里听，也可以出门在外随身听；既可以坐着听，也可以走着听、站着听、躺着听；既可以闲着的时候听，也可以忙着的时候听。如此而论，听书可以几不耽误，能够最有效地利用时间。也正因为如此，退休之后这几年，我不仅看书多，而且听书也不少。微信里的听书内容虽不是浩如烟海，但也算拥书百城吧！既有古典名篇，也有现代佳作；既有世界名著，也有中国名作。我选择的听书内容，多半是没有阅读过的文学名著，如前几天刚听完的《荆棘鸟》《湖光山色》等。不过在听书中，我最喜欢听的还是名人传记。如我听过的《路遥传》《沈从文传》《傅雷传》《陈忠实传》《李清照传》及罗曼·罗兰著的《名人传》等，都让我十分喜欢。著名作家铁凝有段话让我颇有同感：“喜爱一个作家，是不能不读他的自传的，每当我读过他的自传后，就如同跟着他的人生重新跋涉了一遍。”虽然我听得是“传记”而并非作者的自传，但同样也不乏“跋涉”之感觉。
读书丰富了我的退休生活，让我在书海里寻求到无限的欢乐和愉悦。生命不息，读书不止，继续着、继续着……
【作者简介】杨曙明，祖籍沂源的济南人，中国作家协会会员，曾任历下区作家协会主席。出版有《岁月无痕》《流年似水》《心路不觉远》《凝固在记忆里的时光》《光阴的印记》《我的父亲母亲》《历下名士寻踪》等九部散文集，《有话明说》《话由明说》两本时评专著；曾为《齐鲁晚报》“有话明说”的专栏作家；主编有《济南的味道》《历下倾城》《诗意历下》《历下民间故事》等书籍；曾获得过冰心散文奖、齐鲁散文奖、泉城文艺奖等。