作家，该给自己一个精确的定位

我一直在做编辑，从国家级大刊，做到市区级报纸、街道内刊。我对不少作家的作品有过比较，这大约是好的，但比较得多了也不利于确定自己写作的路子。正如太把别人当回事儿，也无形中就跟别人一样，甚至还不如别人了。比较是免不了的，尽量不要跟眼前的，身边的人去比较，那没出息。也不必以成败去论英雄，成功的人也未必就是真正的英雄。

我以前常说，是深圳这个城市把我这个写作者的能力弱化了，这是因为我离开了熟悉的，喜欢的，适应的北方，来到了南方，是因为这个改革开放后快速崛起的新兴大都市，对物质的建构兴趣和速度远远超过文化建构和生长的速度，令我不适。现在不想再那么说了，说也无益。愚蠢的，自以为是的人不相信；聪明的，不管不顾的人不以为然。自己也显得太较真了，太较真了不够灵活，无论如何是没出息的表现。人要从际实出发，从他生活的现实出发，从自己出发，没有必要去抱怨，去寻找任何无用的借口。

一位好作家，首先得在精神上，内心中强大起来。强大起来重要，也可以说唯一出路是认识自己。你在某个地方，能活成什么样，有可能能写成什么样。刘亮程在新疆那样的地方，写出了《一个人的村庄》，有了自己的叙述语气，文本，成功了。他的成功与生活的环境有关，但同在新疆生活的许多作家也就出了一个刘亮程。再说一般人也不会为了写作，刻意去偏远的地方去生活。不是太有那个必要。好的写作，一定是要内求的，而不必在太意外在环境。在繁华北京的作家，和在小县城，小镇子上生活的作家，都可以成为大家。关健还是看作家自身，他是否认识自己的能力，运用那种能力去写出一篇篇，一部部佳作。

五十年代，六十年代初出生的一批作家赶上了好时候，他们成名成家的时候全国的老百姓电视机都还很少，还没有几个人用手机，文学还是人们重要的精神生活的重要内容。即便是那样，写作的人很多，真正成名成家的也不在多数。事实上八九十年代出名的作家，现在来看仍然是很强大的，七八十年代出生的作家还没法和他们比。那样去比较也没有意思，时代不同了，写作方式也更加多元化了——再过三四十年呢，你还真不好断定谁写得好，谁写得不好。比较的必要性在于，可以帮助自己有个相对明确的定位——但一不留神，也很容易使人迷惑，不自信。

作家写什么与他的生活，知识结构，性情有很大关。对于作家来说，也一定有条专属的路子适合他，使他功成名就，名扬四海。选择精确的路子是困难的，很多作家写了很久，读了很多名著，却并能真正知道适合写什么，朝哪个方向努力。有些人精楚却也没有去走最好的，适合的那条路。因为写作这位神，对作家提出各种各样的条件，你若不能一一满足，只能说明你的“综合素质”不够，对生活，对艺术缺少了积极的，执著的态度，缺少了对知识，对自我的有效梳理。没有谁随随便便成功，这歌词很棒，说出了半个真理：成功是与可以给你成功的神仙做朋友，你够不够格呢？如果不够，那么好，继续修行吧。

从乡下走进城市，我最初的生活是怀着文学追求的不断漂泊。不积极学习和工作很难在城市中生存发展，缺少敏锐的感受力，不思考，不去写，也很难成为作家。我也有很大的问题，我的生活基本上是在过着“文化”的生活，阅读和写作的，在比较和思考的生活，这使我与现实生活保持了一些距离，显得我的生活过于单调乏味，很不利于出好作品。但想起《追忆似水年华》的作者普鲁斯特，想起一辈子生活在图书馆的博尔赫斯，想起做为小职员的卡夫卡，以及早逝的海子、芥川龙之介，我又确认认自己缺少了写作的天才，或者纯粹而强劲的自我。是不是天才另当别论，是不是活得自我——或在写作中有强大的，不顾一切的自我，确实很重要的。谈到自我时，许多作家都不够有自我，有的干脆选择了拥有假自我。拥有假自我的也可以获大奖，发名刊，可以出全国的大名。无论如何他们在众人眼中的成功是个事实，不必否认。我要说的是拥有真正我的作家，他的那种自我会被信息化的，加速发展的大时代，被时代中的形形色色的人所影响和包围，很容易被分崩离析，很容易使他纠结于自我，无暇旁顾。一句话：他们太在意了，太不识时务了。

我就这样，相信不少还不够成功的作家也这样。这是严肃却不够聪明的，这是认真却不够得法的，这是善良而不够有力的，这是有心而不够有脑子的，这是有真情而不够理性的。任何时代，任何人都会被影响，被改变，但对于真正的智者和强者来说，如果要想对这个世界爱得更深，他必须得克服那些不利于他成功的因素，从没有出息的，无聊的，喧闹的，物质化的众人之中脱颖而出。这是一种非凡的能力，可能也有一些幸运的成分，但基本上可以忽略不计。人越努力越幸运，越聪明越幸运，越执著越幸运。成功的，是幸运的。向真正的成功者致敬，这是必须的。向真正的大师学习，这是必须的。而人最好的老师，是自己。成功的最重要的因素，也在于自己。

结合我的写作体验以及对写作的一些认识，基本对自己有了一个定位。四十岁再出发，似乎也不算太晚。鲁迅，汪曾祺，吴昌硕，齐白石等等这些大器晚成的人给不是少年成名的大伙儿做出了一个很好的榜样。

接下来，我要继续工作生活，继续写作。我希望我的废话少说一些——好为人师，得不偿失。 还是潜心创作吧。