扬场

我对小时候扬场的场景记忆深刻。

山沟沟里，天擦黑的一两个小时，下山风很纯粹地吹着，风向统一，风速均匀，是扬场的最佳时间段。大人们常常告诫我们:“趁风抓紧多扬几锨。”这句俗话就是从这里出来的。

扬场是个很有技术的农活儿，一木锨扬上去，带壳的麦子要在头顶的上前方呈扇形一溜儿散开，在空中划过一道漂亮的弧线，然后，麦粒斜落下来堆成沙丘一样的长溜儿，麦壳会顺着风向被吹到较远的一边。

生产队时候，扬场的时候是男女齐上手的。男的操起木杈或者木锨，头上戴着草帽——麦秆编织的，抓紧时间闷着头使劲儿地铲起麦子扬向半空中，那时候只见一锨一杈扬起的麦波，此起彼伏，紧密而不忙乱，地上就像下着麦雨，噼里啪啦地砸落着。——我们在一旁看着，心里都盼着这“麦雨”就这样不要停地下着，我们一年都会有白面馍吃。

女的，通常会有四五个手脚麻利的，拎了长唰唰的竹扫帚，在密集的“麦雨”中快速穿梭，扫去麦丘上带麦壳的麦粒。

那一两个小时，是一个紧急繁密配合有致的快剧，就像武打动作片，一个人慢一下，全盘皆乱。所以，没有人敢偷懒喘口气，更没有人停下来换个姿势，大家都绷着一口气，直到山一样的麦子被扬完，这才各自拍打着身上的麦糠，吐着钻进嘴里的麦灰和尘土，坐在一边歇息漱口喝水。——烟是没有人敢抽的。那时候都是旱烟袋，队长天天早晚在大队高音喇叭里严厉告诫：麦场上禁止烟火！

扬完场，大家才各自回家消停吃饭，辣子花卷炸油饼豇豆稀饭，嘴里吃得吧嗒吧嗒响，稀饭喝得叽里咕噜诱人。是的，扬了场，一年辛辛苦苦播种收割打场得来的麦子，才算是稳稳的收获了。心才稳当了，吃饭也就格外的香。

吃过饭，队长会领着会计文书，把堆好的麦子——一长溜儿一长溜儿或者一大堆一大堆，用刻着字的木板印章加盖印章，整整齐齐的，煞是好看。我们曾经爬到跟前去看，有的是“验讫”，有的是“核”，一帮小毛孩儿在那里叽叽喳喳地为那个字怎么念争吵打闹不休。闹声里，却是掩饰不住的丰收喜悦。

农民的辛苦，在夏忙收麦时节都凝聚在一个字上 “抢”，——抢日头。麦子在地里熟了的时候，前半晌要割的地，不敢推到后半晌，熟透的麦粒风稍微一吹就全落在地里了，一年的辛苦白费劲儿。晚上要拉回麦场打碾的，不敢推到第二天，万一夜里一场雨，还是泡汤。

“夏忙要人命。”那十多天里，大人们几乎都是几宿不睡觉连轴转着忙活，就为了跟老天爷抢自己的收成。

有一年逢麦熟时节落连阴雨，村里人家便都满是叹息声。大家眼巴巴地望着远处的麦田连声叹息，“今年要遭年馑！”

遭年馑的整整一年里，大家都只好吃生了牙的麦子，磨出的面粘吃起来粘牙齿，大家老老少少一年里脸色都是绿的，愁苦而沉闷。

我小时候逢过“年馑”，肚子总是饿的状态，无论跟着大人去邻家串门子，进门眼睛都是找人家案头上方高高挂起的馍笼——陕西关中人早期都把蒸好的馒头放在竹笼里或柳条笼里，挂起来，每次吃饭拿下来热了吃。

现在回想起来，自己可怜兮兮的模样真是大煞风景。但从小也明白了一个道理：要想一年不遭年馑，那就要舍出命去跟老天爷抢时间，把庄稼抢回来！

“趁风多扬几锨！”这话现在还经常在我的耳边回响，我时时地咂摸，告诫自己：时间紧的时候，就想办法去挤时间；时间宽裕的时候，就妥善安排时间。浪费时间是一个人最不智慧的事情，无论是自己的时间还是别人的。

(作者简介:陈启, 教师，乒乓球爱好者。文风力求散淡，干净。2008年，歌曲《因为有你，因为有我》（词曲）发表于《中国音乐报》；散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》、《吃搅团》、《吃麦饭》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》、《向往北方》等发表于文学陕军。)