《印痕》

我不敢和孩子单独相处。

每次跟孩子相处的时候，我总是惦念着做我自己的事情：看书、看手机、工作的事儿、学习的事儿……孩子总是嘶吼。

回忆儿时，每每向妈妈表示亲密，妈妈都嫌我烦、很不耐烦，我就觉得妈妈不爱我，心里种下了深深的恐惧和不安。

弟弟小我一岁，家里经济条件有限，我总穿姐姐们剩下的衣服。每当亲戚从外地给我寄来漂亮的裙子和毛衣，弟弟总嚷着要先穿。我不同意。妈妈就痛斥我，说弟弟小，要我让着他。

眼看弟弟穿着我的漂亮衣服在地上打滚，我好心疼，很无力，又很无奈，很委屈。

虽然最终我用仅有的一包糖，把衣服从弟弟那换回来，但是衣服已经很脏了。我很伤心，觉得自己不值得拥有这些美好的事物。

4-5岁，下雨啦，我好想光着脚到外边踩泥巴，妈妈看我脱鞋要出去，就吓唬说：看不把你脚扎个稀巴烂。

等妈妈出去干活了，我自己跑到马路上去踩泥巴。果真如妈妈所料，我被一块玻璃把脚扎伤了，扎得很深，白白的肉翻了出来。我很疼，但我更害怕，担心妈妈回来会羞辱我、贬低我，说我没用、不听话。

我恐惧地跑回家，伤口在流血，还夹着泥巴，我没办法洗干净，赶紧坐上炕，拿一个小被子把脚盖住，一动也不敢动。

妈妈进屋看见我恐惧的眼神儿，就明白了一切，不顾一切地痛斥我。看了我的伤口之后，妈妈说：活该，谁让你不听话！愤然离去。至今，我的脚上还留着一个伤疤。

我过生日，妈妈煮了三个鸡蛋，先给弟弟两个，只给我一个，我生气地问为什么？妈妈说：我懂事，弟弟小。

又一次刺伤了我的心，难道妈妈真的不爱我吗？是我不值得拥有爱吗？又加深了我的不安和恐惧。

有一次爸爸妈妈给我和弟弟钱，让我们一人买一个雪糕，弟弟吃得很快，想让我的给他吃，爸妈不在家，我不给他。弟弟顺手拿起菜刀在我的右脸眼睛外面砍了一条浅浅的血痕，至今还留着一条印记。

我很愤怒，等爸妈回来，我告诉他们，他们看了看伤口，轻描淡写地说：没事儿，别大惊小怪的。我感觉到无人保护的危机四伏的恐惧。

我在亲戚家玩了好多天不回来。妈妈叫人带话给我说：只要我回来就给我买新衣服。等我兴奋地回来问妈妈，妈妈却不认账，说家里哪有钱给我买衣服啊！我顿时觉得很失望。

初中，我爱美，不想穿厚毛衣，太显胖。我选了一件薄薄的漂亮的毛衣，妈妈想让我买厚毛衣，我不从。最后妈妈放狠话说：那你就穿这个过一冬。我做到了，度过了东北寒冷的冬天。妈妈也做到了，让我度过寒冷的冬天。

到了高中，妈妈同样只注重我的学习成绩。为了省钱，她拿咸菜让我吃，说：不要买菜吃了、家里困难、我最懂事了。

冬天我没有棉衣穿，回家跟妈妈抗议，妈妈把姨妈送给她的一件毛毛的大衣给我，根本抵御不了冬天的寒冷。

我买了一双漂亮的鞋子，不太厚。妈妈说：只能买一双鞋，你买棉鞋把。我不从。妈妈狠狠地说：冬天冻得难受你得挺着，也不要说话。我挺过了一冬天。结果脚冻出了冻疮，到了夏天，脚又捂出了脚气。

我希望爸爸妈妈爱我，我顺从他们，希望表现好，让他们能喜欢我。

他们看重学习，我就好好学习，他们注重成绩，我考试的时候答完了也不交卷，检查一遍两遍三遍，唯恐出错。

我考了第1名，爸妈就会很高兴。考不到第1名，就挨指责和批评。

我小学的时候语文数学得过100分；初中数学，物理，化学得过100分，中考政治100分；大学体育100分……

正如周教授所说，考100分的都是怪物。我压力山大。好像无论怎么做也无法让父母满意。

妈妈脾气暴躁，经常狂风怒吼，挑剔、批评、指责我们，我总是很恐惧、很不安。

而妈妈对我好的时候、夸我的时候，好像总是有目的的，让我顺从她、让我让着弟弟、让我帮忙干活。让我整个暑假帮忙卖菜，哥哥弟弟可以不去。

小的时候和弟弟玩儿，弟弟拽得我胳膊脱臼了，很疼。这是唯一能记住的妈妈对我的温柔，让我不要哭了，还拿出新裤子给我穿。

却是原来长的裤子，妈妈没舍得给我穿，我当时很想穿，现在却因为我长了个子变得很短了。我很惋惜和渴望有一条刚好合适的新裤子，但是好不容易妈妈对我温柔，我就乖乖听话，穿上了。

妈妈的埋怨、指责、要求、挑剔和威逼利诱，让我觉得我不值得被爱、我是不重要的、我是无能的和无能为力的，我不配拥有任何有价值的东西。

我压制着自己内在的渴求去迎合妈妈的愿望，但是我内在的声音不断地出来反抗。我外在的行为顺从了、乖巧了，内在却进行了无数次战争，让我无法得到安宁。

内在的愿望和渴望太过迫切和强烈，经常让我的思维和行为习惯有了一定的强迫性。干一件事停不下来，不舍得睡觉、吃饭，思考一件事停不下来，让自己无法入睡，失眠、焦虑、恐惧、痛苦、抑郁，不知原因地对自己重复着指责、埋怨、挑剔和批评，使得自己内耗、没办法平静地生活，自己总觉得急急急，急着去做事，什么事都急，甚至没有任何事情的时候也急，没有精力去做自己想做的事情。

这就是我和妈妈的互动模式，无形中我把这些恐惧，焦虑和不安复制到了我跟我孩子之间的互动关系上。

我从小到大一直都感觉到孩子很烦人，我又很喜欢孩子，想要跟孩子接近，但总是觉得力不从心，觉得孩子一些行为我无法忍受，经常能激起我火冒三丈的情绪。

有了女儿之后，我既喜欢女儿爱女儿，又感觉有时候无法让自己去接近女儿，内心隐隐有一个屏障阻止我和女儿互动。

我发现是恐惧和不安隔在我和女儿之间，我既想去保护她，去爱她，又害怕伤害到她。和女儿的互动时常激起我的不耐烦，情绪过后，我又悔不当初，深深地内疚。

我自己的内在时常冲突和矛盾。我即想获得自由和解放，又渴望有“爱”的链接。我的妈妈也被困住了，没有力量和能力去爱我，有时代变迁留下的伤痛，还有穷造成的局限。

此刻，我看见女儿平静祥和的情绪状态，很受感染。

我坐在沙发上，女儿自己在那里画画，时不时跟我聊着天儿。很久没有这种感觉了，我能静下心来，不去干一些事情，而是让自己静静地坐着，我感觉很好，很平静，很幸福。感谢女儿给到我的滋养，引领我找到了那一片宁静和祥和。

女儿画完画，我突然想看书。我把书拿过来，放在茶几上。女儿看见书，眼里露出了恐惧。我突然意识到女儿觉得书、手机和工作抢走了她的妈妈。这种感觉会让孩子觉得不值得被爱，认为自己不重要，从而缺乏安全感。

我努力拉回自己，不去看书，坐在那里做着自己内心的挣扎。我知道，我的强迫又来了。

最后我终于忍住啦！

跟女儿一起听故事，女儿依偎在我的身上听、女儿躺在我的臂弯里听。

以前我让女儿听故事，女儿很抵抗，因为我的动作和语言急促，带有攻击、强迫和指责。这次女儿却对我说：妈妈我很喜欢听故事。

女儿问：“妈妈，你爱我吗？”我说：“爱。”

“为什么？”

“因为你是我的孩子呀。”

女儿若有所思。

我着急地问：“难道你觉得妈妈不爱你吗？”

女儿说：“妈妈发脾气的时候不爱我。”

我听了之后，内心产生一丝恐惧和惊讶。我害怕女儿像我一样，我惊讶女儿竟怀疑我对她的爱。

“对不起呀，宝贝儿！妈妈发脾气的时候是控制不住情绪，不是不爱你。当我发脾气的时候，你先离开妈妈，让妈妈自己冷静一会儿，过一会儿就好了。妈妈生气发脾气跟你没有关系，是妈妈自己的事情，是我自己没有控制住。”

感恩我的女儿，慢慢地带动我，让我也快乐了起来。

感恩女儿，让妈妈有机会去看见自己、疗愈自己。