3000万上海人，大都在假装生活

毫无疑问，虽然都拿不到户口，也买不起房子，但在上海拼搏的外地人们，始终都保持着对京漂、深漂、穗漂们的优越感。

北京是美食荒漠，深圳毫无文化底蕴，广州比前两者好些，但气候炎热，城市又稍显破烂了些。上海，唯有上海，才是中国唯一的国际大都市，真正的天选之城。

1999年，出生于四川省自贡市的少年郭敬明，在人生中头一遭抵达了上海。他为此地的车水马龙所震惊，不由得发出马可波罗式的惊呼：上海，遍地黄金。

需要特别提醒的是，虽然自贡的后缀是“市”，但在上海人看来，那里无疑是农村。

十年后，郭敬明先生写出了名垂青史的巨著《小时代》，该书素有中国版《了不起的盖茨比》之称，将上海的纸醉金迷事无巨细地呈现在全国数以亿计的青少年眼前。此书中，郭敬明先生更借女主角顾里之口，道出了上海人的娇嗔：我出了内环就会过敏。

这本书如同一枚精神原子弹，在青少年中引起了轰动，多少彼时的少年人，立志在学成后奔赴上海，做十里洋场的人肉干电池，也是缘于此。如果此生不能在上海体验一把《小时代》式的生活，那，年轻又有什么用呢？

沪漂们爱说，姆们上海的繁华，你们有么？

诚然，站在国金中心旁边的高架上，上海的繁华尽揽眼底。桥上巨大的LED屏上翻滚着全世界各大证券和期货交易所的实时数据，天际线上是各种高耸入云欲与天公比高的写字楼，脚下是飞驰而过五光十色的豪车，从桥上匆匆掠过的行人个个人模狗样，姑娘们踩着十厘米的细高跟鞋，也能箭步如飞。

此等繁华很难让人心中不生出一股凌云壮志，多少沪漂在心里发誓，在这个东方纽约，在这一片万家灯火中，未来总有一盏，不，好几盏灯，会是属于自己的。

然而大多情况是，他们匆匆从天桥走过，一回头钻进了二号线地铁——要赶在末班车前赶回世博附近的上南新村。如果你不知道什么是上南新村，你知道它是与北京天通苑齐名的亚洲超大型小区就行了。

有家能回算是好的。曾有段日子，很多打工族回到家后，结果发现自己的群租房已经被拆了。

沪漂们爱说，姆们上海的时尚，你们有么？

诚然，全世界的当季时尚新品一股脑地涌向恒隆广场，越来越多的时尚品牌选择将亚太总部安家在上海，人们早就忘了维密上海秀的轰动，因为LV、Dior、Gucci都会在上海走秀了。上海刮风是时尚，下雨是时尚，连上海人的一呼一吸，仿佛都浸染着时尚的气息。

多少沪漂到了上海的第一件事，便是省吃俭用，买一套像样的衫，买一个漂亮的包，这样才能算是融入上海。毕竟，姆们上海是敬衣不敬人。若是dress code不过关，可能连餐厅大门都进不去的。

多少沪漂陷入这个时尚的黑洞，昨天有pop up店，今天有限量款；明天是联名合作系列，后天是网红潮牌。虽然住所在上南新村，但姆们沪漂的战袍一点也不输人，无论走到什么场合，绝对都是全场最光鲜靓丽的那个。

然而大多情况是，你留在老家的那个小学同学，每天穿着你最看不上的优衣库，已经在五年前买了房子，如今价值已翻倍了。

而你数数出租屋里的各大时尚单品，似乎价值也有好几十万了，但没什么用，因为堆在门外的外卖包裹提醒你，这些单品已经过时了，要融入上海，还得拆开包裹迎接新潮流才可以。

沪漂们爱说，姆们上海的美食，你们有吗？

诚然，上海汇聚了世界各地的正宗美食，除了上海菜，啥都好吃。这也是沪漂们敢于在其他什么漂面前挺直腰板的最大底气：是啊，买不起房，安不了家，我下馆子吃两顿还不行么。我享受到的是高品质的现代美食，你们这些乡下人，享受过么？

任谁都得承认，上海美食密度的确较高——这其中也有上海面积仅有北京一半不到的功劳。但谁都有资格说上海美食多，唯独在互联网上呼声震天的外地人们没有。

您说说，您吃的那叫美食么？

铺面装修抄抄ins上的西洋风格，请几个“最帅服务生”“最美调酒师”，主厨在东京香港混过一两年，便有了回上海来开出人均两三千餐厅的胆子。抖音小红书花点钱买广告做营销，门口就排起了两三个钟头的队。

大伙儿也不是冲着吃饭去的。三个小时后，可算排到座了，匆匆点两个菜，拍五十张照片，精修九张，在微博、朋友圈、小红书、大众点评等各大平台打卡，宣告世界：我来吃过了。

食物究竟美不美不重要，重点是拍照。没拍照，这饭跟没吃过一样。

上海有没有生活？或许是有的。

这生活可能在某个经营了数十年的弄堂小海鲜酒楼里，可能在街角坚持二十四小时营业的便利店里，可能在手牵手路过长乐路某高级网红餐厅，仍打算回家自己做饭小情侣的出租屋里，但绝不在那些花团锦簇、烈火烹油般的互联网上。

城市像一个磁场，它会吸引和它意气相投的年轻人。北京吸引神经兮兮的文艺青年；深圳吸引立志把生命献给公司的小狼狗；上海吸引的，是想穿上一身华服，缓缓走过十里洋场的精致生活家们，他们为着上海的精致而来——可生活没有给他们华服，大多时候，只给了一地虱子。

他们拥有了上海的繁华么？

没有。生活只给了他们上南新村。偶尔在周五放工后，去TX淮海的夜店蹦个迪喝杯酒，出门后问问出租司机，听说车费要三百，立马吓至浑身清醒，唯有骑车到四公里外的地方呼唤网约车，再花费两小时赶回出租房去。

他们拥有了上海的时尚么？

没有。上海的时尚从来不由他们说了算。冥冥之中有一双大手推着他们在魔都游走，在耳边低喃：你该去买衫了，你该去看展了，你该去某欧洲小国新来的芭蕾舞剧团汲取艺术的精华了。所有人都懵懵懂懂地去了，大多时候他们都不明白目的和意义所在——但其他人都去了，所以我也该这么做。

他们拥有了上海的精致么？

可能有吧。多年以后，当他们回顾人生，会发现自己知道哪个非洲小国的咖啡豆最醇正，知道什么温度下酿出的葡萄酒最可口，知道上菜后多久下口的牛排最肥美多汁，所有的外地人都会对你刮目相看，啧啧称赞：真不愧是在上海待过的！

但上海本地大妈对此表现十分平淡，她们只会在人民公园问你：侬在上海有房不啦？没有啦？那不行哦。什么？在松江？不可以啰，我家囡囡不能去那种乡下地方的啦。

他们以为在上海拥有了生活，但最终拥有的不过是一些鸡毛蒜皮。这座拥有3000万人的远东大都市里，生活的只是少数人，而绝大多数，只是假装拥有了生活。