冬天里吃的那些菜

晚上回家，上了二楼，只见平台上铺满了萝卜条。前两天曾经看到邻居切了萝卜条晒，但量很少，只一小盆。这么大的手笔，估计是平台下面的超市弄的。

小时候在老家，到了冬天，也要腌咸菜，只不过腌的不是萝卜，而是芥菜疙瘩。另外，和这边不同的是：会先用大酱腌（大酱也是自家做的），腌时还要加一些盐和水；一个来月之后，芥菜疙瘩的中心变成了黑褐色，说明腌好了，拿出来，切条、晒干；吃的时候，加水泡几分钟，再放在锅里蒸十来分钟；凉下来之后，滴上几滴芝麻油直接吃，或者用豆油炒一下。那时候，一般只有过年时才能吃到肉，所以，偶尔会在炒菜时特意多加点油，炒出猪肉的感觉。比如，炒茄子，会先切片，小火油煎，再切条下大锅炒，吃起来油腻腻的，很像猪肉。咸菜也可以炒出这种感觉。

那时候，农村还没有塑料大棚，冬天除了大白菜，是吃不到其他新鲜蔬菜的，咸菜是对大白菜的有效补充。到了第二年春夏之交，大白菜和咸菜也快吃完的时候，早晨多会炒些辣椒盐充数。辣椒盐的做法非常简单:红辣椒切段，下油锅炸到发黑，捞出来拌上食盐，这样辣度适中，吃了既不致于太上火，还可以下饭。炸油则可以重复利用。

大白菜是冬天的主菜，但不像东北，要腌成酸菜，而是直接切丝凉拌或炒、或做馅包饺子。俗话说，头伏萝卜二伏菜，大白菜一般是夏天入伏后种、入冬前收。收大白菜之前，要先挖好白菜窖：面积十多平方米、深两米多，上面用木头和玉米秸杆搭顶，留下一个人能进出及透气的方孔。刚入冬时气温高，要经常打开透气；到了三九天，则会把整个白菜窖全用草垫子盖上，加之白菜窖在地下，能够起到保温的作用。大白菜在储存的近四个月时间里，要定期倒垅整理，去掉外面失水、烂掉的叶子。到了后期，一棵最初五、六斤重的大白菜，能剩下一半不到。

萝卜一般不会种太多，可能是因为单产比较低。吃法也和东北不一样，不会切来晒干，而是挖个坑，堆放到里面，上面埋上沙土。埋沙土的时候会在中间插一束玉米秸杆以适当透气。这样，萝卜能够放到第二年的春天，和辣椒盐一起，作为蔬菜青黄不接时的补充。

上世纪七、八十年代的农村，没有蔬菜大棚，一般家庭也没有冰箱。人们在生活中发挥聪明才智，想出了各种各样存放蔬菜的法子，流传了下来。这些年，随着经济发展，农村的生活条件越来越好，回到老家，已经看不见以前成片的白菜窖了，取而代之的，是随处可见的蔬菜大棚。集市上，各种新鲜蔬菜供应充足，随时可以买到。估计，再过几年，这些储存蔬菜的法子会慢慢地失传吧。