「美文」那一缕花香，绽放在思念里

早春，当一缕微风带着淡淡的花香拂过我的脸颊时，我便知道，是迎春花开了。

迎春花就开在故乡的一条巷子里，一方小小的平瓦房的墙上。每年早春，那红砖砌起的墙上都会绽放出一片耀眼的金黄。朵朵迎春一嘟噜一嘟噜地串在细细的枝条上，伸出墙体，那一片金黄，那缕缕花香，引得过路老乡不住地看，抽搭着鼻子使劲儿吸它的香气。而平瓦房的主人总是看着这一切，乐呵呵地折下几根枝条送给驻足欣赏的老乡，让整个村子都弥漫着淡淡的芳香，很快就使村庄从寒冬的冷寂中复苏了。

待到折下的花又长出来，主人心心念念的小人儿就从城里回来了，通常还要捎着父母的一点心意——一双球鞋，或是一提蜜食。小人儿扑进他的怀里，喊着“太爷爷——”。这个小人儿便是我。太爷爷把小小的我抱起来，满院子转。休息的时候，他将蜜食一块块塞给我吃，自己则提着那双球鞋出去，从村东头夸到村西头：“俺孙子、孙媳孝顺呐！”尽管鞋子不名贵，太爷爷却很开心，满脸皱纹堆在一起，长长的眉间也开出了一嘟噜灿烂的迎春花。

迎春花开后不久，院子里的樱桃树、柿子树也接连开了花。一时间，淡粉、金黄、橙红、鲜绿交织，表妹、小姑，还有村里的很多孩子都跑来看，本来只有我和太爷爷两人的小院霎时生动起来。太爷爷把玉米皮三捆两捆，打一个小小的结，用打火机一点，这个小玩意就忽地蹦出去了，像田间的蚂蚱一样。这吸引了孩子们的注意，男孩子连连叫好，女孩子看到小火苗原本很害怕，都用手挡住眼睛，可最后也一齐跟着喝彩、鼓掌。太爷爷被孩子们簇拥着，老人、孩子、花、草，被一缕飘来的淡淡花香拂成一幅美丽的画。

但过不了多久，小院就又安静下来了。村里的孩子开始陆陆续续去到城里，和我一起玩的人越来越少，难免会有些无聊，太爷爷便说，要带我去“过大沟”。他把他的老式自行车找出来，加固一下后面的娃娃座椅，把我抱上去，抓过一顶宽大的草帽，骑着它经过一间间平瓦房，一张张贴好的门神画像，一排排飞舞的萝卜旗，出了巷子，出了村庄。我坐在后面，看着太爷爷起伏的后背，他藏蓝布衣下瘦瘦的身躯似经风吹日晒已不堪重负，但是他蹬脚踏板的双脚却格外有力，几乎看不出他已是个七十多岁的老人。骑着骑着，太爷爷哼起了小调，然后提醒我：“过大沟喽——坐稳噢！”我紧紧抓住座椅的握手，感觉身体向前微微倾倒，重心下移又上移，身体再往后一仰，一颠一簸中，这条坑坑洼洼的黄泥路带来无限乐趣。最普通的骑车过大沟，就这样成为我童年无法忘却的快乐。

这样的生活，美好却过得太快，以至于转瞬间即是年年岁岁，岁岁年年。2013年冬天，寒风呼啸，母亲突然对我说：“我们去看太爷爷吧。”我欢喜地点头，很快穿戴好，奔向楼下，却没有瞥见母亲眼底的一抹忧伤。到了老家，我跟着一队头缠白布条的人缓缓地走，恍惚中又回到从前。

又一个早春，我站在故乡那一方小小的平瓦房墙旁，那红砖砌起的墙上如往年一样，绽放出一片耀眼的金黄。朵朵迎春一嘟噜一嘟噜地串在细细的枝条上，微风拂过，送来一阵淡淡的清香。这挥之不去的花香，不只是红砖墙上迎春花的，它更是太爷爷积极、乐观的心态和坚强、诗意的人生态度。这一缕花香伴随了我的整个童年，而今，它萦绕于心间，绽放在我对往日时光的思念里，伴我继续乐观、坚强、诗意地走下去。

（作者：吕易欣 《人民周刊》2021年第4期）