【火腿专题】伦敦地下电台仅存50家丨现状：合法电台执照和互联网化下的生存图景

业余无线电

有趣、好玩的火腿圈

《纽约时报》

作者：Annalisa Quinn

翻译：BG5WKP朱轶

地下电台源于英文名：Pirate Radio，有时又称 Free Radio, 也有称离岸电台 Off-shore Radio，它起源于六十年代的欧洲，也是当时欧美年轻人中普遍存在的迷惘和反叛的社会背景中产生的，一些青年人不满于政府对无线电广播的控制，开始自己尝试设立未经政府批准的电台，用来播放自己喜欢的节目，多数是音乐节目。到后来，为逃避政府追踪，一些人开始在民用船只上改装发射机和发射天线，到公海上进行广播，一些电台甚至成为当时欧洲的“明星电台”。

星期一在伦敦Kool电台工作室播放的Future Thinkin剧员的DM Cut（左）和I-One。 Kool的一位创始人表示，Kool于1991年作为地下电台发起，现在专注于在线广播。Tom Jamieson 纽约时报

1993年，英国伦敦的非法无线电广播公司Kool FM曾提出了一项计划，要求监管机构不要突袭他们的电台工作室。

在那些日子里，伦敦南部和东部的屋顶仍然充斥着未经授权的天线。地下无线电台在公共住宅区、城市最高和最不安全的建筑物的顶部安装了信号传输天线，它们播放的内容在BBC或商业电台里很少听到。 Kool FM正是处在这样的大环境中，他们播放来自东伦敦哈克尼区的丛林，狂欢，鼓和贝斯音乐。

所有地下电台所需要的关键是建筑物，需要易于买通的建筑工人或租户，以及便宜的电台发射器。 但他们遇到了问题。 地下电台是非法的，在英国，经营地下电台可能面临长达两年的监禁，无限制的罚款，禁止出现在合法电台周围以及电台设备的罚没。

所以Kool FM作为地下电台，该台的一位拒绝透入真实姓名的创始人说，他们用混凝土封堵了工作室的门。为了进入，他们必须从建筑物的外部阳台再跳到另一个阳台，这位创始人在广播中叫Eastman。最近一个下午，他站在Kool 目前的工作室外，在伦敦郊区的一个仓库里。来自D.J.的鼓声和低音Papa G.从墙后发出。

左：通往伦敦北部库尔伦敦工作室的大门；右：一台接收老地下电台频率的Kool FM汽车收音机。Tom Jamieson 纽约时报

他说，监管机构现在很少打扰他们，并且像他所描述的那样的破门而入的场景很少。在20世纪90年代早期，Kool FM“就是其中之物”，Eastman说。但他估计，自鼎盛时期以来，Kool FM已经失去了90％的广告收入。 “我们正在苦苦挣扎，因为很难筹集资金以保持电台的运转。”Kool最近更名为Kool London，并开始更多地关注在线广播，尽管它的节目仍然以旧的地下FM调频频率出现。

Kool FM的问题是更广泛趋势的一部分：英国通信监管机构Ofcom估计，现在伦敦只有50个地下电台，低于十年前的100个，而在20世纪90年代有数百个，当时这些电台不断启动和关闭。相关发言人表示，Ofcom认为这是个好消息，因为非法广播公司可能会干扰紧急服务和空中交通管制所使用的无线电频率。

但地下电台也提供不同类型的公共服务：他们为移民社区提供母语节目，开展慈善活动，并专门为英国黑人提供第一个专属广播服务。

地下电台也是英国一些最重要的音乐创新的场所，在20世纪60年代引入流行音乐，并孵化了近几十年来英国主要的地下音乐趋势，包括dubstep和grime：Dizzee Rascal，Wiley和Skepta all在地下电台开启了自己的职业生涯。

歌手I-One在Kool London的工作室演出。Tom Jamieson 纽约时报

但在过去的十年中，发生了两件事改变了地下电台的格局：第一，互联网，第二，新的许可证，鼓励地下电台沿着更多的官方路线重塑自己。

突然之间，做地下电台“有点像走进过去，”21岁的小说家Kojo Kankam说道。他在地下电台Rinse FM和Flex FM上磨练了他的技能。 “我是为了文化和风格而做的，但这不是一个年轻的音乐家在这个时代必然要做的事情，因为现在一切都是如此数字化。”

传统的FM电台还是有很多空间，但在线流媒体可以让无数小型广播公司同时运营。 Balamii是一家位于伦敦南部Peckham社区的在线音乐电台，在一个小型工作室中运营，该工作室通向一个零售商场。

“地下电台为此奠定了基调，” Balamii的创始人詹姆斯布朗宁表示，但“互联网让每个人都能用笔记本电脑就能收听到。你不必爬上公寓楼就可以将天线固定在那里，“他补充道。 “你必须向昨日挥手告别，因为他们经历了这个并实现了。现在你可以在你的起居室播放电台节目。”

Naina，D.J。在伦敦南部布里克斯顿区的工作室广播电台代表广播电台。Tom Jamieson 纽约时报

另一个重要的变化是引入了社区许可证，该许可证于2005年首次发布，以对抗地下电台的影响，并允许电台在小半径范围内合法播放。

Rinse FM的首席执行官兼联合创始人Sarah Lockhart喜欢作为地下电台的屋顶景观。但是，这是成为经营违法的地下电台的唯一有趣的部分，她在Rinse FM现在占据的东伦敦工作室一尘不染（虽然温和的香味）的采访中说。

在2010年合法化之前，Rinse是英国最著名的地下电台之一，传播 grime、dubstep和其他地下流派音乐。Lockhart女士说她有点厌烦了。 “你不能举办派对，你不能做赞助，”她说。 “你可能被捕。还可能去监狱。”

因此，当她听说通讯监管机构可能对地下电台过渡到合法电台开放时，她就抓住了这个机会。她花了五年时间才赢得为数不多的社区调频点之一。现在Rinse是一个获得政府许可的地下电台，与前竞争对手Kool的对比鲜明。 Kool FM在一个环境严峻的仓库里工作，闪烁的灯泡和斑驳的黑色油漆，但Rinse FM有皮革沙发，自己的唱片公司，以及像Smirnoff这样的企业合作伙伴。

与此同时，Rinse及其同时代人希望能够做到地下电台最擅长的事情：给没有钱的年轻人或连接空间制作新的音乐。

从左到右：Kabzzz，Nicky Summers和Mally在代表团的工作室演出。Tom Jamieson 纽约时报

伦敦南部布里克斯顿区青年社区广播电台Reprezent为年轻人提供电台DJ培训，而这些年轻人又带来了从未遇到的音乐，该电台的经理阿德里安纽曼说。

例如，在雷米阿德雷米（Remi Aderemi）之前，一位有着两颗金牙的魅力饰演雷米·伯格兹（Remi Burgz）在里斯本（Lisbon）上有自己的表演，她通过她称之为一种策略，传播她对音乐的热爱，特别是一种名为英国Afrobeats的音乐风格——“路障”：她在红灯前停车，播放音乐，下车，然后疯狂地跳舞直到红灯变绿。

“这是一种分享音乐的方式，”她在接受采访时说。她补充道，有些人对她大喊大叫，但其他人停下来问这首歌是什么。

福音派，超本地化，略带危险，这种精神是社区电台的特色，其根源在于地下电台。

与此同时，互联网允许社区电台通过数字流媒体在更广阔的市场中竞争，这已经消除了互联网前广播短暂性带来的本地风味和亲密感。

“它必须从狭小的空间开始，”Lockhart女士说。她表示，在每一个重要的文化运动诞生之后，“会有一群朋友闲逛，热爱某事，创造一些东西。然后它以某种方式达到了它的步伐。“但是”似乎没有任何事情可以发生的隐私，“她说，因为一切都在网上发布。

地下电台是“作为艺术家犯错误的最后一个安全空间”，27岁的Jama Little是一个grime音乐风格的M.C.来自Hackney，艺名为Jammz。 “在网上，”他说，“如果你弄错了，那就永远存在。”

source:https://www.nytimes.com/2018/10/03/arts/music/london-pirate-radio.html

业余无线电微信号：ham_cn

添加朋友——搜号码：ham_cn