收秋的记忆

华州地界的土地肥沃，气候适宜，每年麦秋两料庄稼收获的季节，便是农人们最繁忙的时节。而麦收暑气正盛，虎口夺食，人们异常紧张繁忙，唯有收秋的时候，秋高气爽，活路不似那般紧张，可以气定神闲，因而记忆深刻，直到现在仍然能记起当时的美好来。

苞谷扬花之后，地里的活路就渐渐多起来了。先是种下的绿豆豆荚开始有发黑的迹象，这时候，大人们是不消动手的，都是七八岁的娃娃们，手里提个竹篮子，利用下午放学这一点点时间，去地里就把活路做了。黑了的豆荚被采摘回来，因为熟练少，也不用多晒，直接把豆子拨出来就行了，晒在空地上，小小的一片。要是绿豆到了成熟的横期，豆荚多了，就需要把这些豆荚放在正午尚热辣的日头底下暴晒，黑色的豆荚最能吸收太阳的光和热，只需要一两个下午，就可以把这些豆荚晒得自动爆开，其余的顽固分子，用一根棒槌敲一敲，就可以把豆子敲打出来了。

那时候的农村孩子在收秋这段日子是最忙的。除了采摘豆荚，还有打猪草这样的活计也是孩子们来胜任的。大人们大概认为，这样的活基本上用不到什么体力，只要有耐心就完全没有问题。

我记得我刘负责摘豆子和打猪草，每天下午放学第一件事就是把书房放下，拿起竹笼和镰刀，去外面野草丰茂的地方割上一笼，我家有一把专门给猪准备的菜刀，割好草回来之后，用菜刀把草切碎，伴了用开水烫过的麸皮喂猪。

然而，打猪草并非那么容易，不晓得其他人家的猪如何，我家的这位简直让人感到崩溃，口味是相当刁钻，只吃一种在当地被称作“苒蔓子”的草，这种草周身都是小小的倒刺，密密麻麻，一旦被划一下，就是一道深深的血印子，而且这种草汁水丰富，粘在手上，很难洗干净，所以我们的手上胳膊上尽是一道道的血印子，而手指头上全部被染成绿色，好久无法消除。

打猪草的活儿一半要持续到猪被卖掉才会告一段落，如果不巧的是准备的年猪，也只能是等到衰草干枯，才要结束。

尽管打猪草很枯燥无聊，有时候也难免对这能吃的猪心生怨恨，但是到卖猪或者杀猪的时候，心里还是很难受的。

苞谷在秋后秋老虎的余威下继续积攒着热量和糖分，为最后的成熟聚集着能量，等到某天苞谷杆由青转黄，而苞谷穗的外皮也开始变得干黄起来，农人们就知道，该是掰苞谷的时候了。这个时候，全家老小齐上阵，钻进仍然有些闷热的地里，一人一畦，手臂上挎着笼，满了就倒入放在地头的架子车上。

等苞谷穗都送到屋里，吃完晚饭之后，一家人围坐在一起，一边看电视，一边扒着苞谷的外皮，在昏黄的灯下，说着年景的好坏。扒苞谷外皮，不是完全扒掉，而是要保留一个细细的尾巴，然后将苞谷须等附属品集中在一起，到时候晾晒干燥，是灶下引火最好的材料。

有些没有成熟的嫩苞谷，放在锅里煮一下，或者在第二天做饭的时候埋在锅底的热灰里面，都是难得的美味。这时候是我们这些娃娃们最幸福的时刻，每个人手里按着煮熟或者烤熟的苞谷棒子，一个个吃得脸上到处沾满了金黄的颜色，有的玉米烤熟了，脸上的黑灰到处都是，被取笑是必然的。

等苞谷都扒好了，还要经历最重要的一个过程——架苞谷。把留下尾巴的苞谷巧妙地编在一起，挨个儿缠绕固定在一根垂下来的很长的铁丝，铁丝则挂在一根横梁上，这根横梁往往被固定在两棵树之间。

苞谷架好之后，还要用塑料布苫在上面，以防阴雨。苞谷下垂的地方，要距地面有一定的高度，防止老鼠糟蹋。等到初冬落霜，就该把这些挂在外面的苞谷摘回去剥成颗粒。

除了绿豆苞谷，还有其他的一些作物，也是需要收获的，大豆（关中叫白豆，没有脱粒的叫毛豆）红薯等也要成熟了，秋季简直就是孩子们的天堂，任何作物都能随时拿来作为零食享用。无论是盐煮大豆，还是烤红薯，都是最好的零食。

那个时候还有一个非常有意思的假期——秋假。对于农村的孩子来说，没有比这更好玩的假期了，在丰收的田野里，到处都是好吃的好玩的，一群小伙伴们提着笼和镰刀，或者小䦆头，一边帮着家里干活，一边寻找着田里的“猎物”，有时候甚至能抓到野兔和野鸡。当然，也有最恼人的事，每个学生被学校要求完成一定数量的苞谷须，秋假过完开学的时候，交到班主任办公室里。如果没有完成，按照一斤五毛钱征收勤工俭学费。这在现在看来很可笑的行政命令，在当时觉得那是神圣而理所应当要完成的任务。

多少年过去了，在秋收时节很少能感受到当年简单的快乐了。小伙伴们也都长大，在各自的生活中忙碌着，聚少离多。唯一留下的，就是那些共同的回忆了。