会烤饼的马大姐|行摄冰雪额尔古纳④ / 四六文摘

马大姐从她那套老房子的门里出来的时候，像一轮会笑的太阳，特别是在零下30度的大雪覆盖的天气里。

一切源于2019年12月初的额尔古纳之行。

在一家牛排锅为招牌的饭店里，一个柳条篮子里装着热气腾腾的“溜”饼子被端了上来。趁着热乎劲儿，抓起一块咬住，久违的面香立刻随着热气钻进嘴里，更特别的是烤饼面皮的口感，有着特殊的韧劲，后来我才知道，那是面筋的力道。

从当地人嘴里知道，这块其貌不扬的烤饼有着自己的专有名称——林区烤饼，而我手中这块饼子，是当地有名的马大姐烤出来的。

这让我神往，想一睹马大姐真容，渴望知道烤饼的真相和现场。

通过人们的介绍我知道，在早年林区的生活中，特别是到了冬季，野外作业十分辛苦，大家一开始携带的午餐是馒头。到了午饭时节，在野外拢一堆火，或者在简易的帐篷里围着火炉子，将馒头烤化来吃。可是，馒头是圆的，烤了好长时间，馒头芯里依然是冰疙瘩。于是，人们开始改为带烧饼，烧饼扁形，用树枝一插，双面轮换，很快就烤热了。

于是，烧饼成了林区工人作业携带的干粮。

另外一种“器物”的发现，给林区烤饼注入了独特的工艺，那就是康拜因联合收割机的一个配件——筛子。这种筛子是网格状，属于易耗品。人们发现，把报废的筛子切割开来，放在木材柈子火上烤饼，随着炭火的升腾，饼里会染上松木或桦木的香味儿，那是寒带短暂生长期和数十年上百年生命历程的味道。

我以为我已经理解了林区烤饼的全部意义，可是当我在十几天后再次到达额尔古纳，真正走近马大姐时，我觉得口耳相传的故事才只是个序言。

马大姐的工坊坐落在一片平房区里，虽说远处已经是高楼林立，这里却依旧使用着木板墙，看过电视剧《悬崖》的人一定还记得那样一个场景：扮演周乙妻子的咏梅被特务们追赶，她跑进了一片用木板杖子的林区平房，马大姐的这个场景与电视剧中的十分相似，一下子把人拉回到过往。

低矮却结实，被岁月打磨的艺术品一样的房屋似乎在抗拒着时间的力量，院子里干干净净，属于凉房的小棚子里堆满了劈柴柈子，好像是排着队等待燃烧的沉默者。

大雪从屋檐上伸出一截，形成”前进帽“的风格，厚厚的像是一个胖姑娘的手掌。

屋子里，和面、发面、擀剂子、烤饼、晾饼、装箱，十来个人忙活着。烤饼的都是林区妇女，满屋的烤面香弥漫着，只有开门关门的瞬间，钻进来的冷气才稀释一下这香气，接着很快就像海浪复归平静一样，人被浸泡到面香里了。

接受过央视采访的马大姐简直快成导演了，在这拥挤的作坊里，她能快速告诉我们机位的摆放，当然，她更拿手的就是对烤饼的如数家珍。

到了这我才知道，马大姐最引以为骄傲的还不是她的工艺，而是原材料。她率先给我介绍的不是我吃过的白面饼，而是一种类似于麸子颜色的烤饼。

起初我以为这是一种深度加工的全麦粉，然而我错了。

这种被称为”褐面“的面粉是附近一个叫上库力的地方生产的褐麦加工的，是一个品种，生于寒带的麦子。

木材在炉膛里哔哔啵啵地响着，低矮的棚顶下，干净的土炉子上，烤饼的剂子很快就鼓出圆圆的肚子，烤饼人依次给它们翻身，等到烤饼的肚子瘪下去之后，就移到火不是十分旺的地方继续熏烤。