王昌龄:闺阁侠骨总柔肠,无常生死两茫茫(附音频版)|诗坛轶事

我们还是从今年最让人耳熟的一首诗开始吧,因为被用在海外捐助救灾物资的箱子上,还招来网络上持久的口水风波,这是王昌龄诸多送别诗里的一首。

《送柴侍御》

【王昌龄】

沅水通波接武冈,送君不觉有离伤。

青山一道同云雨,明月何曾是两乡。

同呼吸、共命运,要不是那个戴着皇冠的小病毒在今年年初突然袭击,王昌龄的这首诗很可能只会呆在研究者的书架上和海外汉学家的菜篮子里。因为对于大多数人来说,下面这首诗更重要。

《出塞》

【王昌龄】

秦时明月汉时关,万里长征人未还。

但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。

这首诗的重要可能在于它的思想性吧,因为从南部视角看,在历史上很长的时间里,来自北方游牧民族的压力是相当大的,尽管大唐自己的血缘早就已经是混血儿,可是一旦成为王朝正统,他就把后背当做边关,骑马民族的彪悍和飘忽他们是记忆深刻的。所以,“秦时明月汉时关”这首诗的名气很大,甚至常常让人忘记王昌龄还有另一首《出塞》,这首比混得脸熟的那首口号一般的诗不知要好多少公里。

《出塞》

【王昌龄】

骝马新跨白玉鞍,战罢沙场月色寒。

城头铁鼓声犹震,匣里金刀血未干。

蒙态奇般的动态画面效果,黑鬃黑尾的红马上边装着白玉鞍鞯;二十郎当岁的愣货青年打群架一般从白天杀到晚上,昼夜温差很大的西北,月亮的光芒与大地上躺卧的尸体、横七竖八的刀剑相映照,阵阵寒气;城头上冲锋的鼓声还在震天地响着,刀匣里的宝刀上残留着敌人的鲜血。

放在好莱坞,真是一部大片中血腥的拼杀场景。

王昌龄是山西太原人,早年参加高考,成绩不理想,恰好唐玄宗搞军队改革,将府兵制改为募兵制。这给王昌龄带来了机遇,考不上学就去当兵,看来古已有之,于是他向北、向西行进,据说在阴山呼和浩特北边的蜈蚣坝关口写出“秦时明月汉时关”,之后奔玉门、斩楼兰,驰骋祁连山。

《从军行七首之四》

【王昌龄】

青海长云暗雪山,

孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲,

不破楼兰终不还。

虽说这首诗因为过于吹牛逼而显得品级有些低,但是标注了一些地理名称,使我们知道当兵的王昌龄都去了哪里。七首之中的第五首写到了与谁在作战,而且一句追着一句,一根烟还没抽完,战斗就结束了。

大漠风尘日色昏,

红旗半卷出辕门。

前军夜战洮河北,

已报生擒吐谷浑。

吐谷浑也叫吐浑,是慕容家族建立的王国。在金庸的天龙八部里有个被复国情节搞变态了的慕容复,和吐谷浑的慕容是一个祖先,他们是发源于西拉沐沦河和西辽河那一带的鲜卑族,就在今天的内蒙古赤峰和通辽地界。

慕容建立过各种“燕国”,曾经是华北、东北显赫的国家,不过很快衰落。吐谷浑是慕容鲜卑中的一支,另有一支皇亲国戚在失国之后,从大约秦皇岛那一带坐大海船沿海岸线一路向南,飘到广东,与岭南百越结了亲戚。

七首《从军行》里最走心的是第二首。

琵琶起舞换新声,

总是关山旧别情。

撩乱边愁听不尽,

高高秋月照长城。

在大西北,王昌龄过了三年多的黄沙漫漫、金戈铁马的日子,这段日子一点也不白过,他因着地理素材和军人职业关系成为一种叫“边塞诗”诗体的先驱诗王和开拓者。另两位边塞诗大咖中,高适二十多年后才到边塞上班,而岑参也比王昌龄的军龄小十几年。

王昌龄30岁才中进士,也算是老大不小了。中了进士之后的王昌龄不算得到重用,先是任授秘书省校书郎,属于清水衙门口的修订典籍业务工作者。但不管怎样,总是在首都工作,比后来被贬为龙标尉要离权力中心近多了。龙标一说现在叫黔阳,那就离诗中夜郎不远了,属于湖南怀化,别看现在包茂高速和沪昆高速可以云里雾里穿过那里,在王昌龄那会儿,可是一个鸟愿意拉屎的地方,因为不比蜀道易。所以,王昌龄一定很郁闷,但他反着说自己的情绪,用《送柴侍御》故意表现自己很达观。

从出生地猜测,王昌龄出生西北,又当过兵,应当是个五大三粗的汉子,说不好还长络腮胡子。就这么个形象,偏偏关心女性生活和心里。

《闺怨》

【王昌龄】

闺中少妇不知愁,

春日凝妆上翠楼。

忽见陌头杨柳色,

悔教夫婿觅封侯。

王昌龄不仅能写野外打架的诗,也是闺怨诗大家,他的闺阁芳草地的作品堪比李白,且有革命性的变化。他的闺阁诗去掉了传统的脂粉气,不那么变态地描摹独居少妇的搔首弄姿,而是专注于与她们共情,还有点俏皮,可以说是盛唐独居女人的知音了。

鉴于王昌龄对闺阁的贡献,我们再看看他的另一组比较长的闺怨诗绝句。

《长信怨》

【王昌龄】

金井梧桐秋叶黄,珠帘不卷夜来霜。

熏笼玉枕无颜色,卧听南宫清漏长。

高殿秋砧响夜阑,霜深犹忆御衣寒。

银灯青琐裁缝歇,还向金城明主看。

奉帚平明金殿开,暂将团扇共徘徊。

玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来。

真成薄命久寻思,梦见君王觉后疑。

火照西宫知夜饮,分明复道奉恩时。

长信宫中秋月明,昭阳殿下捣衣声。

白露堂中细草迹,红罗帐里不胜情。

后人称王昌龄为“七绝圣手”,在他的执拗之下,七绝成为了盛唐诗歌强劲的旋律。有人统计过,初唐时的七绝仅77首,盛唐时到达472首,这其中王昌龄一个人就有74首,几乎占了盛唐七绝的六分之一,成了七绝专业户。

前边我们看了他的《从军行》和《出塞》,另有《采莲曲》二首也很精彩。

《采莲曲二首》

【王昌龄】

吴姬越艳楚王妃,争弄莲舟水湿衣。

来时浦口花迎入,采罢江头月送归。

荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开。

乱入池中看不见,闻歌始觉有人来。

第一首掐头去尾,把几个不长心眼儿的美女纵情游玩的肆意,用几个动词做墨,就画出了贪玩儿的样子;第二首俨然是一幅荷塘美色图,最后以不见之人和闻歌之音把人和花全变成了水彩,可为意蕴深远,见精雕细琢功力,却给人带来清丽自然的错觉。

王昌龄有一个很牛的朋友圈,李白、王维、岑参、李颀、孟浩然、綦毋潜、辛渐都是他的圈子好友。话说王昌龄官运太差,不知是第几次被贬后遇赦北还的途中,在湖南岳阳遇见了李白弟弟,那一年王昌龄42岁,李白38岁,二人互相写了诗,王昌龄写的是《巴陵送李十二》,李十二就是李白,在家族中排行第十二。

《巴陵送李十二》

【王昌龄】

摇曳巴陵洲渚分,

清江传语便风闻。

山长不见秋城色,

日暮蒹葭空水云。

李白回赠的是《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》。

杨花落尽子规啼,

闻道龙标过五溪。

我寄愁心与明月,

随风直到夜郎西。

不知道李白怎么想的,这分明是写给女孩子的诗,咋就给了西北大汉了呢?说是这次王昌龄的被贬,不是什么大问题,只是生活小节出了点瑕疵,所以在芙蓉楼送另一个诗人朋友辛渐时他才说“一片冰心在玉壶”,表达自己的清白。其实他一口气写了两首,冰心玉壶只是其中的一首,另一首是这样的。

《芙蓉楼送辛渐》

【王昌龄】

丹阳城南秋海阴,

丹阳城北楚云深。

高楼送客不能醉,

寂寂寒江明月心。

在王昌龄的诸多朋友中,唯有和孟浩然的那次聚会,令他和后人都追悔莫及。

在与李白晤面后的第二年,王昌龄来到了襄阳,那时,孟浩然大约是生了热毒,后背起了疖子,正在养病,马上就要好了。王昌龄拜见孟浩然大哥,孟浩然高兴得不顾医生的警告,河海之鲜加上金樽美酒,一通下来,旧疾复发,不治而亡。

此前,孟浩然给王昌龄写过一首恭维的诗《送王昌龄之岭南》,与他的那些优秀田园山水相比,是二流货色,这里也就不引用了。

比较孟浩然的离世,王昌龄自己的人间告别却显得那么的诡异,至今也找不出合理的逻辑关系。在曹操的老家亳州,那里有个刺史叫闾丘晓,不知因为什么就把王昌龄给杀了。后人都猜测闾丘晓是因为嫉妒王昌龄的诗才而动用公权力杀害大诗人,可是唐朝那么多诗人,他杀得过来吗?

闾丘晓自己也写诗,从传下来的一首叫《夜渡江》的诗看,他还没资格嫉妒王昌龄,所以1263年后我想这可能是一次激情犯罪。

听说王昌龄来到亳州,闾丘晓还是很高兴的,把自己的习作整理在一起,大开宴席,招待王昌龄。

酒酣耳热之际,闾丘晓拿出自己的一摞子稿纸,虚心请教王昌龄。

王昌龄看完之后可能是说了一句:你还是好好做官吧。

关键是,陪客的那些闾丘晓的手下还忍不住窃笑起来。

于是,王昌龄以60岁的老人之身,被闾丘晓给杀了。

一年后,闾丘晓也被另一个人杀了,那个人叫张镐,有为王昌龄公报私仇之嫌。

一个大诗人横空出世,被最基层干部的工作天南海北地折腾了几十年之后,又被比自己大一点的官儿给莫名其妙地终止了,真是世事无常,留下的只有塞外的苍茫与悲凉了。

《塞下曲》

【王昌龄】

饮马渡秋水,水寒风似刀。

平沙日未没,黯黯见临洮。

昔日长城战,咸言意气高。

黄尘足今古,白骨乱蓬蒿。

(0)

相关推荐