往事再美，我们也回不去了

时间的确证

在公众号发送了一篇呈现高中母校风采的短章，图文结合，引发了数万校友共鸣，摄影师镜头下的校园，让昔日的学子集体缅怀了逝去的青春，写下了许多让人感动的留言。古樟下的悠悠往事，像一本旧书的情节，被再一次重读，，许多快要淡忘的细节，在记忆中又变得鲜活起来。

而我在阅读留言的时候，恍然之间，自己又回到了十几年前的时光。

有昔日的学生留言说，还记得十六年前我初次登上讲台的样子，身体瘦瘦的，脸上零星而不规则地分布了几十颗青春痘，碎格子衬衣，牛仔裤，运动鞋，样子看起来和他们没有什么区别。他们说，不记得我第一堂课讲些什么了，只记得，我紧张得连拿教材的手都微微颤抖，还时常念错某个字的读音，汗水浸湿的衬衣紧紧地贴在后背。他们还说，我在黑板上写下过一首诗，叫《奔跑的青春》，至今还留在他们的日记本里……

没有任何尴尬，只有美好，一种带着淡淡忧伤的美好。我知道，无论再怎样用记忆去勾勒过往，我们都回不到从前，昨日就像身边流过的耒水，一去不复，重现的，只是记忆中的画面与场景。

早两年，参加几个小学同学组织的聚会，有同学提议去看望老师，然后去校园走一走，得到一致赞同。晴朗的天气里，一行人没心没肺地说笑着，兴味盎然地赶往曾在村小任教我们五六年级的几位老师家。

三位老师，一位因民办教师的身份已离职在家十余年，农事的操劳与生活的艰辛，使他在几年前就患病闲散在家，见到我们时，他目光空洞，表情茫然，任凭我们怎么努力描述过去，终究没有过一丝一毫共鸣的触动；有一位已经退休多年，我们到他曾经的住地，得知他已随孩子定居南方某个城市，早已失去联系。而来到最受大家敬重、和蔼可亲的王老师家，房门紧闭，只在屋角遇见一个荷锄归来的老者，他告诉我们，老师十年前就因为罹患癌症，离开了人世。

离开三位老师家时，头顶上的艳阳似乎都黯淡了下来，一路上，大家都沉默着，风停在树叶上静止不动，只有不知名的虫子在路旁发出一声声悲鸣。

然后，我们来到二十多年前就读的村小，眼前的一切更是让心情陷入谷底，郁闷难言。这哪里还是我们曾一遍遍想象而又魂梦牵绕的校园，一切都变了模样。几年前撤销办学的村小，孤单地伫立在小山坡上，四下无人，空空荡荡。一排低矮的教室破败不堪，有几处已严重歪斜开裂，摇摇欲坠。

教室前面的小操坪里长满了杂草，曾被我们奔跑的脚步磨得发亮的地面，在雨水的侵蚀下坑洼不平，一片荒芜。台阶的大部分已经坍塌，砌阶的大石头去向不明。教室里面，只剩下一些课桌的残骸，横七竖八地躺在泛起青苔的地面。黑板已剥落，露出了墙里的砖头。屋顶上，瓦片残缺，散布无数个大小不一的破洞，阳光像一把把利剑直插进来，钉在地面上。只有黑板上方的墙壁，“好好学习，天天向上”几个暗红的大字，依然完整如初……

人与物的豁然巨变，我们不曾预料，也不曾设想。那一刻，我们的内心都涌上一种无奈与凄怆，仿若在错误的时间，来到了错误的地点。

往事固然不可重来，而还原过往的凭据也被一双无形的手，一张张地撕毁，让人不得不感叹岁月的残酷无情。

生命的长河，注定让许多曾经的拥有，像岸壁上的尘埃被时光之水冲刷得杳无踪迹，幸运的是，尽管世事无常，你我老去，总还有一些事物，倔强地存在着，像一朵朵跃出水面的浪花，作为时光的确证，来梳理和抚慰我们缅怀另一段过往的万千思绪。