【《文心雕龙》释意】（二十八）何为文章风骨

第二十八章  何为文章风骨
（风骨第二十八）

论说《诗经》的“六义”，即“风、雅、颂、赋、比、兴”，其中为何把“风”排在第一位呢？答案就在于：“六义”作为中国诗词歌赋的一种艺术风格，在人类文化交流中间，“风”既是人格性情相互感化的动力源头，又是志气德行彼此影响的信息符号。那么，这儿“风”究竟指的是什么呢？事实上，人类于喜怒哀乐之时，凡能够激发并引起人们独自或相互之间，能够倾诉情感胸怀的性格气质，这就是“风”，又因为其可成就一种独特个性气质的文化现象，故而也被称作“风格”；同样，本文中所谓的“骨”，是指人类于沉思呻吟之际，凡能够鼓动并激发人们奋起疾书的胆气力量，这就是“骨”，并因此而称为“骨气”。
    在文学艺术之中，“骨”或“骨气”在言辞文章创作上的地位，如同树木生长中必须要有轴心树干的支撑一模一样，而“风”或“风格”，则恰似万物之所以能够相互区别开来时，作为个体所必须具备的性格品质和情调气质。因此，凡言辞文句，如果谈吐端庄直陈，那么这一作品的“骨气”也就具备了；同样，如果志气坦荡爽朗，那么这一作者的“风格”就是风清气正。所以说，即便辞藻丰富而义理饱满的文章，如果失去了“风骨”，无论一时多么炫目辉煌，都不可能具备鲜活持久的生命力，所以既不能展翅翱翔，更不会鹏程万里。由此也就不难理解，凡构思文句和裁剪篇章，首先要做的就是充盈和坚守自我的个性风格，同时还要找准并执着无论因何而形成的刚健真实的文化骨气，唯有这样两者的齐头并进，才可能不断创新并光彩照人。

在文学创作方面，文化骨气和个性风格，亦如同雄鹰的翅膀，“风”与“骨”一旦失去了其中任何一个，即不可能再去搏击长空。所以，凡擅长锤炼“骨气”的作者，在剖析义理上，必定细致入微，才有可能达到精益求精的程度；同样，凡深谙“风格”重要的作者，在抒发情怀上，必定爽朗坦荡，才会有不屈不挠的高度。在此，所谓“捶字坚而难移，结响凝而不滞。”（大意：锤炼字句达到无法再推敲，凝聚的声音没有呆滞感觉。）说的就是“风骨”所应具备的艺术魅力。

在文学作品之中，如果义理贫瘠而文辞丰腴，必定走向繁辞赘句而条理失序，这其实就是没有“风骨”的征兆。如果文章思虑不周，而且驳议牵强，那么必定会是闪烁其词和色厉内荏，这完全可以作为失去“风骨”的信号。譬如东汉末年潘勖拟诏册封曹操的《策魏公九锡文》，其中援古证今仿佛情景再现，有条不紊恰似如数家珍，多少文坛英才不敢望其项背，堪称行文骨气挺拔的奇葩。再看司马相如呈奏汉武帝的《大人赋》，更是浮想联翩而上下翻飞，其思维奔逸且云山雾罩，所用辞藻之富丽堂皇，不仅是琳琅满目，并且蔚为大观，更像是罗列堆砌的词语展览，如此作品应属于个人风格遒劲的典范。

通过上述文章要点的讲解，借鉴例举两篇范文的突出特征，后学者大致可以把握“风骨”的本质所在了，据此或许可以放手书写唯我的文章篇籍了。但是，还需要谨记并防范的是：务必不要违背上述关于“风”“骨”的定义本则，尤其不能失去“风”和“骨”协同一致性，否则必定沉溺于繁文缛节和华而不实的泥沼。魏文帝曹丕在《典论·论文》中说过：“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。”（大意：风格气质是文章的主宰、首脑和关键所在，其有清与浊的个体差异，这不是急切强求就可以得到的。）同样是在《典论·论文》中，曹丕评价孔融文章是“体气高妙”，而论徐幹的则是“时有齐气”，当谈到刘桢时，则说“有逸气”。另外，刘祯也曾经评价孔融的文章：“孔氏卓卓，信含异气；笔墨之性，殆不可胜。”（大意：孔融外表上，楚楚动人，气度非凡，所以笔墨文章，也超乎寻常，一般人赶不上他。）由此可见，他们都十分看重作者本人的风格气度，尤其在文学创作上的决定性作用。因为自然界之中，锦鸡色彩斑斓，但腾飞不过百步，然而苍鹰毛色单调，却叱咤风云。这都是他们个体属性及其独特品质所决定的结果。所以说，文章有无表现力的根本，就在于作者的“骨、气”上面。
    自古以来，在锻造文籍模范，并跻身经史子集上，其中所谓成功之路：一方面在于洞察情志风骨与时代文风的适时转变，另一方面还要通晓文章体例之所以曲折往复的内在规律。唯有通晓这两方面的所以然和之所以然之后，才有可能标新立异，并赢得创新性发展。那么，又为何要通晓不同文体交替变化的内在规律呢？究其目的，根本在于随时防范一切臆造性创新的无节制发展，尤其慎重过犹不及的恶果。至于洞察时代风云变迁的必要性和重要性，旨在警觉任何个性都需要遵循张弛有度的道德伦理，避免不必要的艺术殉葬和文化戕害。如果骨气与文采还没有达到圆润恒通，如果风格与辞藻尚没有实现历练游刃，反而就投身于打破陈规和践踏禁忌，这样即便臆造出来惊世骇俗的奇异作品，其危亡失败也必定难免。因为亘古至今，何曾见过“弊多利少、繁辞空洞、纰漏百出”的艺术作品一再纳入经书典籍行列呢？《尚书·周书·毕命》记载：“政贵有恒，辞尚体要，不惟好异。”（大意：政治安邦贵在大政方针的持之以恒，文化辞令务必恪守主体刚要，二者不能见异思迁而随心所欲。）这里面针对文化建设的提醒和防范，旨在谨慎浅薄失序，更要杜绝泛滥成灾。
    事实上，文学创作无论在形式还是于内容上，一直以来都是繁花似锦而多种多样，并且其中的所有成功者，仿佛都会有自己一套窍门、途径和办法。因此，一旦明白了里面存在的深刻道理和客观事实后，尤其那些功成名就者，反而不再会热衷于传授自己的成功经验。同样，作为学习文学创作的人们，如果领会了上述道理，反而也不再会是一味拜师学艺了。伴随斗转星移，时常峰回路转，当下的文学习俗，一直痴迷繁辞奢靡，其中各种流弊因循已久，貌似已经积重难返。然而，所有后继者，只要确定了典雅中正的文化制式，只要明朗了文采义理的关键所在，不仅可以重新拥有风清气正而骨力挺拔的佳作杰作，而且艺术文化天地才能够真正繁花似锦，并将使社会风貌发生根本性焕然一新。如果能够思虑探究到这样一种层次境界，那么距离写作成功也就不会太远了。
    总而言之：性格与气质需要和谐一致，言语风格与文体骨气才会融为一体。文化只有明亮稳健，才能像玉器般长久流传。优秀文学作品，借助的是个性风格才会展翅翱翔，凭借的是非凡骨气才能搏击长空。唯有这样的作家及其作品，才堪称“风骨”峻峭挺拔，才属于“名实”相得益彰。

【注解】
1、潘勖《册魏公九锡文》节选：朕以不德，少遭愍凶，越在西土，迁于唐、韂。当此之时，若缀旒然，宗庙乏祀，社稷无位；髃凶觊觎，分裂诸夏，率土之民，朕无获焉，即我高祖之命将坠于地。朕用夙兴假寐，震悼于厥心，曰“惟祖惟父，股肱先正，其孰能恤朕躬？”乃诱天衷，诞育丞相，保乂我皇家，弘济于艰难，朕实赖之。今将授君典礼，其敬听朕命……功高于伊、周，而赏卑于齐、晋，朕甚恧焉。朕以眇眇之身，托于兆民之上，永思厥艰，若涉渊冰，非君攸济，朕无任焉。今以冀州之河东、河内、魏郡、赵国、中山、常山、钜鹿、安平、甘陵、平原凡十郡，封君为魏公。锡君玄土，苴以白茅；爰契尔龟，用建頉社。昔在周室，毕公、毛公入为卿佐，周、邵师保出为二伯，外内之任，君实宜之，其以丞相领冀州牧如故。又加君九锡，其敬听朕命。以君经纬礼律，为民轨仪，使安职业，无或迁志，是用锡君大辂、戎辂各一，玄牡二驷……魏国置丞相已下髃卿百寮，皆如汉初诸侯王之制。往钦哉，敬服朕命！简恤尔觽，时亮庶功，用终尔显德，对扬我高祖之休命！（摘自《三国志·魏书·武帝纪》）
2、司马相如《大人赋》全文：相如拜为孝文园令，见上好仙，乃遂奏《大人赋》，其辞曰：世有大人兮，在于中州。宅弥万里兮，曾不足以少留。悲世俗之迫隘兮，朅轻举而远游。乘绛幡之素蜺兮，载云气而上浮。建格泽之长竿兮，总光耀之采旄。垂旬始以为幓兮，抴彗星而为髾。掉指桥以偃蹇兮，又旖旎以招摇。揽欃枪以为旌兮，靡屈虹以为绸。红杳渺以眩湣兮，猋风涌而云浮。驾应龙象舆之蠖略逶丽兮，骖赤螭青虬之虫幽蟉蜿蜒。低卬夭蟜据以骄骜兮，诎折隆穷躩以连卷。沛艾赳螑仡以佁儗兮，放散畔岸骧以孱颜。蛭踱輵辖容以委丽兮，蜩蟉偃篬怵彘以梁倚。纠蓼叫奡踏以艐路兮，蔑蒙踊跃腾而狂趡。莅飒卉翕熛至电过兮，焕然雾除，霍然云消。邪绝少阳而登太阴兮，与真人乎相求。互折窈窕以右转兮，横厉飞泉以正东。悉征灵圉而选之兮，部署众神于瑶光。使五帝先导兮，反太一而从陵阳。左玄冥而右含雷兮，前陆离而后潏湟。厮征北侨而役羡门兮，属岐伯使尚方。祝融惊而跸御兮，清雰气而后行。屯余车其万乘兮，綷云盖而树华旗。使勾芒其将行兮，吾欲往乎南嬉。历唐尧于崇山兮，过虞舜于九疑。纷湛湛其差错兮，杂遝胶葛以方驰。骚扰冲苁其相纷挐兮，滂濞泱轧洒以林离。攒罗列聚丛以茏茸兮，衍曼流烂坛以陆离。径入雷室之砰磷郁律兮，洞出鬼谷之崛礨嵬石褱。遍览八紘而观四荒兮，朅渡九江而越五河。经营炎火而浮弱水兮，杭绝浮渚而涉流沙。奄息葱极泛滥水嬉兮，使灵娲鼓瑟而舞冯夷。时若薆薆将混浊兮，召屏翳诛风伯而刑雨师。西望昆仑之轧沕洸忽兮，直径驰乎三危。排阊阖而入帝宫兮，载玉女而与之归。登阆风而遥集兮，亢乌腾而一止。低回阴山翔以纡曲兮，吾乃今目睹西王母？矐然白首戴胜而穴处兮，亦幸有三足乌为之使。必长生若此而不死兮，虽济万世不足以喜。回车朅来兮，绝道不周，会食幽都。呼吸沆瀣兮，餐朝霞，噍咀芝英兮，叽琼华。僸侵浔而高纵兮，纷鸿涌而上厉。贯列缺之倒景兮，涉丰隆之滂沛。驰游道而循降兮，骛遗雾而远逝。迫区中之隘陕兮，舒节出乎北垠。遗屯骑于玄阙兮，轶先驱于寒门。下峥嵘而无地兮，上寥廓而无天。视眩眠而无见兮，听惝恍而无闻。乘虚无而上遐兮，超无有而独存。