从前,马儿很慢,书信很远,一生只够做一件事。
前天(2021年5月30日),一个噩耗登上了微博热搜:王顺友因病去世,享年56岁。
一些人来说,这是个比较陌生的名字。毕竟,他生前只是一个普通的邮递员。
“有的人一辈子,只做一件事儿,一件值得骄傲的事儿,一路走好。”一个人,一匹马,一条路……他在“中国最孤独的邮路”上走出了一个传奇。前段时间网上广为流传的一段话,用在王顺友身上其实很合适:“当你老了,回顾一生,就会发觉:什么时候出国读书、什么时候决定做第一份职业、何时选定了对象而恋爱、什么时候结婚,其实都是命运的巨变。只是当时站在三岔路口,眼见风云千樯,你作出抉择的那一日,在日记上,相当沉闷和平凡,当时还以为是生命中普通的一天。”那是1984年的事情,他的父亲是一名邮递员,年纪已经大了,把马缰绳塞给了他。年轻的王顺友,面庞中还有些许稚嫩。他接过父亲的缰绳,并不知道这意味着什么。在老百姓眼里,他们虽然也要风里来雨里去,但是好歹吃的是“皇粮”。在那个城乡差异巨大的年代,能给政府做事就是非常体面的工作了。因为,他担任邮递员的地方,是四川大凉山彝族自治州的木里县。全县几乎没有像样的道路。邮差递送信件包裹,要靠骑马才能抵达各个村庄。风吹日晒是常态,遇到恶劣天气着凉生病也并不罕见。王顺友的父亲已经预料到儿子会有落差,提前给他打好了预防针:在木里县送信实在太苦了。接下这份担子之后,他成为了最孤独的邮递员。王顺友经常走的邮路,海拔几乎都有4000多米,属于妥妥的高原地区。每个月,他有28天左右的时间,都是一个人孤独地牵着马走在路上。西南山区的路崎岖不平,稍不留神就会摔倒在地,遇到雨雪天气更是要命,一身水一身泥都是常有的事情。路上没有信号,不同村庄之间相隔甚远,村与村之间的路也少有人烟,只有王顺友独自跋涉在路上。在路上,他还曾遇到过两个亡命之徒。对方要对他下手,但他却没有丝毫退却,反而对着劫匪大吼,自己是送邮件的,“要钱没有要命一条”。幸好他随身带着防身的刀具,在一番长久的对峙之后,他捡回了一条命。即使有这么多的雨雪风霜、风险挫折,他也还是把职责看得比性命都重要。1995年,他在途中遇到凶险。他的马由于受惊狠狠踢了他的肚子,大肠破裂。但是他咬紧牙关,在送完所有的信件之后才去医院。医生说,要是再晚点做手术,王顺友可能就没命了。市场经济的浪潮已经席卷全国,像王顺友这样的青壮年,完全可以外出打工,赚取更高的收入。大凉山太贫穷闭塞了。在不通电的情况下,邮差的马蹄声,就是连接村庄与外部世界的唯一途径。每当他把信件和包裹送到乡亲们手中的时候,大家惊喜的眼神,就是对他最大的慰藉。是啊,县委书记换了一任又一任,但是王顺友却始终都坚守岗位。十里八乡的人,都盼望着他的到来。那是在1998年的夏天,木里县遭遇重大自然灾害,所有的邮班都停摆了。上级顾虑到邮递员的安全,并不要求他们继续递送邮件,邮递员们都在家休息。王顺友原本也是打算听从上级指示,好好在家歇几天的。毕竟,他已经有太久没有好好陪陪家人了,一直和妻儿聚少离多。再说,在当时那种暴雨和泥石流的极端天气下,继续工作就相当于以命相搏。可是,王顺友还是放心不下,他查看了一下这次的邮件,发现有两个邮件的发件地址是大学。王顺友二话不说,就穿上雨衣出门了。此时外面仍然是瓢泼大雨,路上有遇到山洪泥石流的风险。等他赶到两个学生家里的时候,浑身上下都已经被雨水淋得湿透。由于路上摔了好多跤,泥水和血水都渗在了衣服里。眼前的这个人,几乎是怀着最真挚最深厚的感情去对待自己的工作。他从来没有弄丢过任何一封邮件,也没有延误过任何邮件,风雨无阻地走在属于自己的“马班邮路”上。有时候,他会大声唱起山歌,既是给自己壮胆,也是排遣孤独寂寞。2005年,王顺友被评选为“感动中国”人物。他被称为世界邮政史上的传奇。
他朴实得像一块石头,一个人一匹马,一段世界邮政史上的传奇。他过滩涉水,越岭翻山,用一个人的长征传邮万里,用20年的跋涉飞雪传心。路的尽头还有路,山的那边还是山,近邻尚得百里远,世上最亲邮递员。
岁月悄然无声地过去,当年意气风发的年轻人鬓边已经有了白发,他的邮差服也沧桑无比。2021年5月30日,在56岁这一年,他永远留在了大凉山的土地。天堂需要麦浪的声音,所以袁隆平爷爷离开了我们;天堂需要邮递员,所以王顺友也和我们告别了。他年轻的时候身强体壮,翻山越岭都不是问题。可是,日复一日的雨雪风霜,压垮了他的腰。大凉山那边的气候比不得平原地区,一旦遇到狂风暴雨,连个躲雨的地方都不好找。有时候干粮和衣服都被打湿了,王顺友只能就着雨水吃青稞面,饥一顿饱一顿。